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TRIỂN LÃM CÁC DỊCH VỤ 
CHĂM SÓC CAO NIÊN

Địa điểm: 
Tòa Thị Chính Springvale 
397-405 Springvale Rd, 

Springvale VIC 3171

Thời gian:
Thứ Bảy 28/03/2020 

10 giờ sáng tới 1 giờ trưa

Ghi danh tham dự: 
( (03) 9546 2699

agedcareexpo2020@avwa.org.au

Thông tin hữu ích về quyền lợi và các 
dịch vụ chăm sóc cao niên.

Chương trình văn nghệ phong phú và 
rút thăm có thưởng.

Bữa ăn trưa nhẹ do Hội Phụ Nữ Việt 
Úc khoản đãi.

Để thuận tiện cho việc sắp xếp, xin 
vui lòng ghi danh trước ngày Thứ Sáu 
20/03/2020. 

AUSTRALIAN VIETNAMESE

HỘI PHỤ NỮ VIỆT ÚC
WOMEN’S ASSOCIATION INC.

Sống Vui, Sống Khỏe, Sống Lâu
SAIGON is a deeply moving family saga of exile and longing which swings between Saigon in 1956 and Paris in 1996.  

Its young French-Vietnamese director spent two years in France and Vietnam gathering stories to create this 
compelling theatre work, which has provoked audiences the world over into tearful standing ovations. 

Performed in French and Vietnamese with English surtitles.

“THIS IS A PLAY  
LIKE NO OTHER”

Le Monde

12 – 15 MARCH
Arts Centre Melbourne

BOOK NOW: ASIATOPA.COM.AU / 1300 182 183 / Arts Centre Melbourne box office

Asia TOPA is a joint initiative of Sidney Myer Fund and Arts Centre Melbourne and is supported by the Australian and Victorian Governments.

Arts Centre Melbourne presents

SAIGON
BY CAROLINE GUIELA NGUYEN AND  

LES HOMMES APPROXIMATIFS
AUSTRALIAN EXCLUSIVE
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Lôøi Chuùc Teát cuûa Hoäi TröôûngLôøi Chuùc Teát cuûa Hoäi Tröôûng
“Cám ơn đời mỗi sớm mai thức dậy,
Ta có thêm ngày nữa để yêu thương”

Tôi xin đại diện Ban Quản Trị của Hội Phụ Nữ Việt Úc, gửi đến quí vị lời chúc một năm 
Canh Tý đầy vui tươi, hạnh phúc.

Trần-Đăng Thanh-Khâm
Hội Trưởng Hội Phụ Nữ Việt Úc
Đồng Chủ Bút Tập San Phụ Nữ Việt

Từ trái sang phải: Thành viên Nguyễn Thị Ngọc Anh, Thành viên Kat O’Reilly, Tổng Thư Ký kiêm Tổng Giám Đốc Từ trái sang phải: Thành viên Nguyễn Thị Ngọc Anh, Thành viên Kat O’Reilly, Tổng Thư Ký kiêm Tổng Giám Đốc 
Huỳnh Bích Cẩm, Thành viên Vũ Thị Ngọc Trang, Thủ Quỹ Vũ Thị Ngọc Yến, Phó Hội Trưởng Nguyễn Thị Vinh Huỳnh Bích Cẩm, Thành viên Vũ Thị Ngọc Trang, Thủ Quỹ Vũ Thị Ngọc Yến, Phó Hội Trưởng Nguyễn Thị Vinh 
và Hội Trưởng Trần-Đăng Thanh-Khâm.và Hội Trưởng Trần-Đăng Thanh-Khâm.

Ban Quản Trị Hội Phụ Nữ Việt Úc 2019-2020Ban Quản Trị Hội Phụ Nữ Việt Úc 2019-2020
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Lôøi ngoû cuûa Chuû BuùtLôøi ngoû cuûa Chuû Buùt

Năm Kỷ Hợi 2019 là năm cuối cùng của chu kỳ mười hai con giáp, bắt đầu một cách bất 
thường với cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu năm 2007. Chu kỳ này kết thúc một cách đáng 
kinh ngạc với hàng trăm vụ cháy rừng dữ dội đang hoành hành ở một số tiểu bang ở Úc, theo 
sau vụ cháy rừng khủng khiếp bên California (Hoa Kỳ) một vài tháng trước đây.

Biến đổi khí hậu rõ ràng là vấn đề lớn nhất hiện nay đối với chúng ta trên toàn quốc. Hy vọng 
rằng các chính trị gia của tất cả các đảng sẽ vượt qua thử thách và cùng với tư cách là một quốc 
gia, chúng ta sẽ thực hiện các bước cụ thể để giải quyết vấn đề này một cách hiệu quả.

Đối với từng cá nhân chúng ta, kết thúc một năm và khởi đầu một năm mới là thời gian để suy 
ngẫm về những gì chúng ta đã làm tốt hoặc chưa tốt, giải quyết và cam kết với những gì chúng 
ta có thể và nên làm trong tương lai. 

“Hơn thua so với chính mình,
Hôm nay mình phải hơn mình hôm qua”. 

Nếu đây là một lời hứa khó thực hiện, thì có lẽ năm nay, chúng ta nên cố gắng hơn so với năm 
ngoái.

Tôi chúc tất cả độc giả và thân bằng quyến thuộc một năm mới tốt đẹp, hạnh phúc và an toàn.

Huỳnh Bích Cẩm
Đồng Chủ Bút, Tổng Thư Ký kiêm Tổng Giám Đốc
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The Year of the Pig 2019 is the last year of the twelve years Lunar Cycle which started 
unauspiciously with the Global Financial Crisis in 2007. The cycle is ending dramatically 
with hundreds of ferocious bushfires raging across several states in Australia while forest fires 
burned wide swathes of California, a few months earlier.

Climate change is obviously the current biggest issue facing us nationally. It is hoped that 
politicians of all parties will rise to the challenge and, together as a nation we will take concrete 
steps to effectively address the issue.

As for us individuals, the end of a year and the beginning of another year is a time for reflection 
on what we did well or not so well and resolution and commitment to what we could and should 
do in the future.

“Today we should be better than yesterday”.

If this is a too tough promise to keep, then maybe this year, we should be better than last year.

I wish all our readers and their loved ones a Good, Happy and safe New Year.

Cam Nguyen
Co-Editor, also Secretary and Chief Executive Officer 
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    45th GENERATION                                         46th GENERATION                           
                IKENOBO  HEADMASTER                            IKENOBO HEADMASTER 
                     SEN’EI  IKENOBO                                  The 4th SENKO IKENOBO 
 
 In year 2015, Headmaster Sen’ei Ikenobo - 池池坊坊専専永永- The 45th has celebrated  

   his 70th year leading the Ikenobo Ikebana Society.  
  His Daughter, Designated Headmaster YUKI  IKENOBO  

has taken the Name of  
  The FOURTH  SENKO  IKENOBO - 四四代代目目 池池坊坊 専専好好 

      a Name with a very prestigious history.  
      She is the first female IKENOBO Headmaster . 

      in 555 years of  Ikenobo History. 
 

    Học để trở thành HOA SƯ, qualified Ikebana  
  instructor hay để thư giãn tinh thần, giảm stress  … 

cho cuộc sống hằng ngày thêm phần thú vị … 
 

xin vui lòng liên lạc  
cô  MAI QUỲNH VI   Quí Nguyễn 

 
  - Professor of IKENOBO Ikebana Grade 1  正正  教教 授授   級級  
   
   - B. Chem. Eng. Tokyo Institute of Technology (1977)  
 

                  quinguyen.ikenoboaustralia@gmail.com 
 
 

 

                         IKENOBO   ORIGIN OF IKEBANA 

KKhhởởii  nngguuyyêênn  ccủủaa    NNgghhệệ  tthhuuậậtt  CCắắmm  hhooaa  NNhhậậtt  BBảảnn  
IKENOBO Japanese Floral Art  Society 

 Celebrates 555  YEARS of  HISTORY  in year 2017 
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Thật vậy, năm 1960 là năm cuối cùng tôi học tại trường nữ Trung Học Gia Long, là lúc mẹ chị Cẩm, bà 
Huỳnh Hữu Hội làm Hiệu Trưởng, mẹ tôi là Nguyễn Như Hằng làm Giám Học (tương đương với chức Hiệu 
Phó bây giờ). Mẹ tôi tuy là đàn bà, song tính tình rất cương nghị, có lẽ vì bà được hưởng dòng máu quật 
cường từ ông nội của bà, chí sĩ Nguyễn Thần Hiến.
Thời điểm này, chị Cẩm đã đậu Tú Tài Pháp ở Sài Gòn trước đó ba năm, đang ở bên Anh học Đại Học 
Cambridge. Chị Cẩm học trường Marie Curie nên tôi không biết mặt chị lắm, nhưng sinh hoạt của chị thì 
mẹ chị và mẹ tôi thường xuyên trao đổi. Hai bà đã sát cánh bên nhau suốt bảy, tám năm liền.
Tháng Tám năm 1964, mẹ tôi mất sau khi đã lo xong hôn sự cho tôi. Tháng Tám năm 2000, mẹ chị Cẩm 
mãn phần.
Giữa thời gian này, xảy ra bao nhiêu đổi thay, biến động…
Giữa thời gian này, vào ngày 15 tháng Giêng năm 1983, chị Cẩm khởi xướng lập Hội Tương Trợ Phụ Nữ 
Việt Úc, hiện là Hội Phụ Nữ Việt Úc.
Ngày 15 háng Giêng năm 1983 không hề phai lạt trong ký ức của tôi. Từ khi Hội mới được thành lập, chị 
Cẩm đã hướng đến một viễn ảnh là tuy Hội của một thiểu số nhưng Hội sẽ vững mạnh y như một Hội của 
người Úc chính mạch.
Tên tôi là Thanh-Khâm, tên chị là Bích Cẩm, lúc nhỏ khi học môn Cổ Văn về tác giả Cao Bá Quát, trong 
bài “Tài Tử Đa Cùng Phú” có câu “quyết ném thanh khâm sang cẩm tú”, nghĩa là quyết vứt bỏ cái áo xanh 
của người học trò nghèo để khoác vào cái áo gấm của nhà quan.
Nay, đã trưởng thành tôi  “quyết ném Thanh-Khâm sang Bích Cẩm” cho tới mãn đời.
Chắc tới đây các bạn đã hiểu vì sao giữa chị Cẩm và tôi có một mối ràng buộc vô hình, dai dẳng.

Thanh-Khâm
Melbourne, Tết Canh Tý 2020

“Ngày xưa như mới hôm qua” … Chị Cẩm và tôi “Ngày xưa như mới hôm qua” … Chị Cẩm và tôi 
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Hội Phụ Nữ Việt Úc được thành 
lập ngày 15 tháng Giêng năm 
1983, với ý nguyện giúp đồng 
bào Việt tị nạn cộng sản.
Sau 37 năm Hội phát triển thành 
một tổ chức cung cấp dịch vụ 
cộng đồng thành công vào bậc 
nhất tại Úc. 
Kỷ niệm 45 năm người Việt định 
cư tại Melbourne là dịp để nhìn 
lại nỗ lực cống hiến xã hội của 
những phụ nữ Việt tiên phong. 
Dấn thân… 
Hồi ký “Đời Tị Nạn” của Tiến sĩ 
Nguyễn Triệu Đan nêu rõ hoàn 
cảnh gia đình khi vợ của ông là 
bà Huỳnh Bích Cẩm ngỏ ý muốn 
thành lập Hội:
“Khi nhà tôi đem vấn đề ra bàn 
với gia đình, tôi nói sợ là ôm đồm 
nhiều quá. Đã dạy học toàn thời 
gian, cơm nước ngày ba bữa cho 
gia đình, trông nom bốn đứa con 
còn ở tuổi đi học, lại thêm nhà 
mới dọn đến, trong nhà ngoài 
vườn có bao nhiêu việc để làm, 
nay ra lập hội, thêm việc nữa làm 
có nổi không? Bà nhạc (mẹ vợ) 
tôi cũng công nhận như vậy.

Nhưng nhà tôi nghĩ mình đã học 
và đậu bằng cấp ở bên Anh, thông 
thạo tiếng Anh, quen thuộc văn 
hóa, vậy tự cho mình có bổn phận 
dấn thân ra làm việc cộng đồng 
để giúp các đồng bào mới tới bị 
thiệt thòi. Nhà tôi đã nói vậy thì 
tôi cũng đồng ý.”
Ông Đan còn cho biết ông là 
chủ tịch đầu tiên của Hội Ái Hữu 
Việt kiều Tự Do, tiền thân của 
Cộng Đồng Người Việt Tự Do tại 
Victoria, Ban Chấp Hành khi ấy 
gồm bốn người trong đó có vợ 
ông là bà Huỳnh Bích Cẩm.
Từ khi thành lập Hội Tương Trợ 
Phụ Nữ Việt Úc, sau đổi thành Hội 
Phụ Nữ Việt Úc, bà Cẩm liên tục 
giữ vai trò hội trưởng trong một 
thời gian dài và hiện là Tổng Thư 
Ký kiêm Tổng Giám Đốc.
Hoàn cảnh gia đình của mười bảy 
thành viên sáng lập có nhiều điểm 
giống nhau và nhờ tinh thần dấn 
thân phụng sự xã hội của họ đã 
tạo thành một truyền thống gắn 
bó giữa các hội viên giúp Hội liên 
tục phát triển về mọi mặt.
 

Phi chính trị…
Ngay khi thành lập Hội chủ 
trương hoạt động thuần túy xã 
hội, phi chính trị.
Chủ trương phi chính trị, độc lập 
với hai đảng chính trị Tự Do và 
Lao Động đã giúp Hội luôn giữ 
được thế trung lập và được sự hậu 
thuẫn của cả hai đảng chính trị 
trong các hoạt động xã hội.
Chủ trương phi chính trị cũng 
giúp Hội tránh được những tranh 
chấp nội bộ, do những hoạt động 
chính trị của người Việt từ Mỹ 
mang sang, gây phân hóa nhiều 
Hội Đoàn tại Úc.
Nhưng chủ trương này không 
được nhiều người tị nạn cộng sản 
đồng ý, vì thế Hội gánh chịu công 
luận khi ảnh bìa phía sau của tờ 
Tương Trợ, số tháng Tám năm 
1984, do sơ sót, có đăng hình 
trung tâm Sài Gòn với ảnh Hồ chí 
Minh bằng đầu que diêm.
Mặc dầu, bà Cẩm nhận hoàn toàn 
trách nhiệm đã không xem kỹ bức 
hình, nhưng nhiều Hội Đoàn và cá 
nhân đã chính thức lên tiếng phản 
đối và tố cáo Hội là cộng sản.

Hội Phụ Nữ Việt Úc : Dấn thân phục vụ xã hộiHội Phụ Nữ Việt Úc : Dấn thân phục vụ xã hội
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Những thành viên sáng lập biết 
rõ Hội là tổ chức của người Việt 
quốc gia nên mọi người đoàn 
kết, không ai rời khỏi Hội và mọi 
người tìm mọi cách giải thích cho 
công luận lỗi lầm.
Khác tính nhưng đồng lòng
Một thành viên sáng lập khác hiện 
vẫn còn trong Ban Quản Trị Hội 
là bà Trần-Đăng Thanh-Khâm 
một thời gian dài là Tổng Thư 
Ký và hiện thời là Hội Trưởng 
đương nhiệm.
Mẹ bà Cẩm là Hiệu trưởng trường 
nữ trung học Gia Long tại Sài 
Gòn, còn mẹ bà Khâm là Giám 
học, tương đương với phó Hiệu 
trưởng của trường, nhờ hai bà mẹ 
làm việc chung, nên hai gia đình 
rất thân thiết.
Bà Khâm xem bà Cẩm như chị, 
cho biết cả hai gia đình đều là 
người quốc gia không chấp nhận 
cộng sản.
Bà Cẩm theo học trường Tây, có 
tú tài Pháp, sang Anh du học, tốt 

nghiệp Cao Học Kinh Tế tại Đại 
học Cambridge, rồi lập gia đình 
và sống ở nước ngoài.
Bà Cẩm hiểu rõ văn hóa Tây 
Phương, làm việc theo nguyên 
tắc, sổ sách, tài chánh luôn rõ 
ràng và minh bạch.
Bà Khâm là nữ sinh Gia Long, 
tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học Văn 
Khoa và làm việc cho Thư Viện 
Quốc Gia thời Việt Nam Cộng 
Hòa.
Sau 30/4/1975, bà Khâm phải 
sống với cộng sản nên hiểu rõ tâm 
lý chống cộng của người Việt tị 
nạn.
Bà Khâm tính tình uyển chuyển, 
dịu dàng, luôn công khai lập 
trường không khoan nhượng với 
cộng sản và thành phần thiên tả.
Bà Cẩm và bà Khâm gặp lại nhau 
ở Melbourne, tính tình và cách 
làm việc có khác nhưng cùng 
xuất thân từ hai gia đình trí thức 
miền Nam nên cùng chia sẻ tinh 
thần dấn thân phụng sự xã hội.

Những Phụ Nữ lãnh đạo Hội
Ngoài bà Cẩm và bà Khâm còn 
nhiều phụ nữ khác đã góp sức xây 
dựng và lãnh trách nhiệm lãnh 
đạo Hội.
Bà Vũ Ngọc Yến có năm con nhỏ, 
cha bị cộng sản giam cầm, vẫn 
gia nhập Hội và nhận nhiều trọng 
trách bao gồm Quyền Hội trưởng, 
Hội trưởng và hiện là Thủ Quỹ 
Hội.
Bà Vũ thị Đức, bà Phan thị Hòa 
và bà Nguyễn thị Vinh cũng đã 
giữ vai trò Hội trưởng và nhiều 
vai trò khác trong Ban Điều Hành.
Bà Nguyễn Phi Loan trong một 
thời gian dài làm Thủ Quỹ, tổ 
chức gây quỹ và vận động nhiều 
người quen tham gia Hội.
Bà Nguyễn thị Hồng cũng trong 
Ban Điều Hành và đảm trách 
chương trình phát thanh hàng 
tuần trên đài 3ZZZ.
Thật nhiều các phụ nữ khác đã 
đóng góp xây dựng Hội trong 
suốt ba mươi bảy năm qua.
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Sự kết hợp hài hòa và tinh thần 
dấn thân của các phụ nữ nêu trên 
đã tạo thành một nhóm lãnh đạo 
luôn thúc đẩy Hội không ngừng 
thăng tiến để Hội trở thành một 
khuôn mẫu hoạt động trong xã 
hội Úc.
Sinh hoạt công khai và dân chủ 
Ngay từ ban đầu Hội Phụ Nữ Việt 
Úc liên tục phát hành bản tin, tạp 
chí và đặc san nhằm thông tin 
mọi quan điểm và sinh hoạt của 
Hội, đồng thời lưu trữ các biên 
bản họp, các tài liệu và hình ảnh 
sinh hoạt. 
Ngoài ra, Hội còn có chương 
trình phát thanh hàng tuần trên 
đài 3ZZZ, tổ chức nhiều cuộc 
triển lãm và nhiều cuộc hội nghị.
Có thể thấy sinh hoạt Hội theo 
đúng phương cách Tây Phương. 
Mọi đường lối hoạt động đều 
công khai và minh bạch. Mọi vấn 
đề liên quan đến Hội đều được 
Ban Điều Hành bàn luận một 
cách dân chủ trước khi đưa ra cho 

các hội viên lấy quyết định.
Giai đoạn bắt đầu
Chỉ mười tháng sau khi thành 
lập, Hội đã được Chính phủ Tiểu 
bang hợp thức hóa công nhận là 
hội đoàn vô vụ lợi và được Sở 
Thuế Liên bang công nhận là 
hội từ thiện, mọi đóng góp cho 
Hội được khai lấy lại thuế.
Cũng nhờ vậy Hội dễ dàng xin 
ngân sách chính phủ, mướn nhân 
viên xã hội, rồi mở rộng sang các 
lãnh vực khác như dạy tiếng Anh, 
dạy nghề, giúp kiếm công ăn việc 
làm cho người mới tới. 
Nhu cầu phục vụ cộng đồng ngày 
một tăng, Hội cần thâu nhận nhân 
viên có bằng chuyên môn và kinh 
nghiệm tại Úc, đồng thời có tinh 
thần dấn thân, nhân dụng trở 
thành một thách đố cho sự phát 
triển của Hội.
Giai đoạn phát triển
Vào tháng Tư năm 1994, bà Cẩm 
xin Bộ Giáo Dục nghỉ dạy để 
nhận lãnh thêm vai trò Giám Đốc 

Điều Hành dành hết sức lực và 
tâm trí cho công việc của Hội.
Bà Cẩm vừa hướng dẫn, vừa huấn 
luyện nhân viên, vừa truyền cảm 
hứng phục vụ cộng đồng cho họ.
Bà xây dựng một môi trường 
làm việc hợp tác và tôn trọng lẫn 
nhau, xây dựng Hội thành một tổ 
chức thực sự phục vụ cộng đồng.
Hội không còn phụ thuộc vào các 
khoản tài trợ của Bộ Di Trú để 
trở thành một tổ chức cung cấp 
dịch vụ cho người tị nạn và di dân 
thuộc các cộng đồng sắc tộc.
Số nhân viên không ngừng gia 
tăng từ vài người lên đến gần 40 
vào năm 2005, một lần nữa thách 
thức Hội phải thay đổi mô hình 
hoạt động và phương cách quản 
trị.
Bà Cẩm ngừng vai trò Hội trưởng 
để nhận lãnh vai trò mới là Tổng 
Giám Đốc tập trung điều hành 
nhân sự và phát triển dịch vụ 
cộng đồng.
Bà Nguyễn thị Vinh và sau này 
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bà Trần-Đăng Thanh-Khâm được 
Hội tín nhiệm giữ vai trò Hội 
trưởng cùng Ban Quản trị hoạch 
định đường lối thích hợp cho từng 
giai đoạn và quản trị tài chánh. 
Hội từ đó thực sự vươn lên trở 
thành một tổ chức cung cấp dịch 
vụ cộng đồng.
Cung cấp dịch vụ …
Ngay từ những năm 2004, Hội 
Phụ Nữ Việt Úc đã nghĩ đến thế 
hệ thuyền nhân Việt đang bước 
vào tuổi cao niên, vì thế Hội đã 
bắt đầu cung cấp dịch vụ chăm 
sóc người cao niên.
Năm 2017, Bộ Y Tế mở rộng 
chính sách chăm sóc người cao 
niên tại nhà của họ. 
Với uy tín sẵn có Hội đã nhanh 
chóng mở rộng dịch vụ đến hằng 
ngàn người cao niên Việt, với 
những nhân viên được Hội huấn 
luyện, nói tiếng Việt, thông hiểu 
phong tục tập quán và nhu cầu 
của người Việt.
Chỉ riêng số nhân viên chăm sóc 
người cao niên đã lên đến trên 
150 người.
Người cao niên Việt sống ở 
Melbourne nếu cần chăm sóc 
tại nhà có thể điện thoại tới 
Hội để được biết thêm tin tức 
và được thu xếp phục vụ theo ý 

muốn của chính mình.
Vùng miền Tây: số điện thoại 
9396 1922
Vùng miền Bắc: số điện thoại 
9428 9078
Vùng miền Đông và miền Nam: 
số điện thoại 9546 2699
Hội còn cung cấp nhiều dịch vụ 
khác như tư vấn cai nghiện rượu, 
ma túy và cờ bạc, hỗ trợ tù nhân 
gốc Đông Dương, dạy kèm học 
sinh sắc tộc, giúp trẻ em phát 
triển năng khiếu “chơi mà học” 
và giúp phụ huynh hội nhập vào 
xã hội Úc.
Hội rất quan tâm đến các sinh 
hoạt cộng đồng như thể thao, giới 
trẻ, văn nghệ và văn hóa, nhưng 
không thể trực tiếp cung cấp dịch 
vụ, nên đã gián tiếp bảo trợ nhiều 
sinh hoạt từ $1.000 đến $5.000 
Úc kim. 
Hội phục vụ mọi người Việt từ trẻ 
sơ sinh đến già, cả nam lẫn nữ, 
người thất nghiệp, người khuyết 
tật, người lâm vào lao lý, người 
chịu thiệt thòi theo đúng tiêu chỉ 
mà Hội đã đề ra 37 năm về trước.
 … nhìn về tương lai
Năm 2018-19, tổng thu nhập của 
Hội đã lên đến 12,38 triệu Úc 
kim với khả năng phục vụ hằng 
ngàn người Việt đang sống tại 

Melbourne.
Giá trị tài sản của Hội được ước 
tính lên tới 7,9 triệu Úc kim, 
gồm ba trụ sở tại Richmond, 
Braybrook và Springvale đã trả 
xong. 
Giá trị tinh thần gồm những đóng 
góp cho xã hội Úc trong suốt 37 
năm qua, cho hằng chục ngàn 
di dân sắc tộc, hằng ngàn người 
chịu thiệt thòi, thu dụng và đào 
tạo hằng trăm nhân viên chuyên 
nghiệp sẵn sàng phục vụ cộng 
đồng. 
Giá trị tinh thần và khả năng phục 
vụ đã được chuyển thành uy tín 
đối với Chính phủ cả Tiểu bang 
lẫn Liên bang, với các Hội Đoàn 
khác và với cộng đồng Việt và 
Úc.
Nhu cầu phục vụ cộng đồng vẫn 
còn đó và càng ngày càng gia 
tăng, Hội còn rất nhiều tiềm năng 
phát triển.
Thách thức hiện nay là thế hệ tiếp 
nối có thể nuôi dưỡng được tinh 
thần dấn thân và gìn giữ được 
những giá trị mà thế hệ phụ nữ 
Việt tị nạn cộng sản đã mang hết 
tâm trí và sức lực gầy dựng.

Nguyễn Quang Duy
Melbourne, Úc Đại Lợi
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Đại Hội Thường Niên của Hội Phụ 
Nữ Việt Úc năm nay được tổ chức 
vào ngày Thứ Sáu 18/10/2019 tại 
Tòa Thị Chính Collingwood từ 
10:20 sáng đến 1:15 chiều. Từ 
trước tám giờ sáng, các nhân viên 
và thiện nguyện viên của Hội đã 
có mặt để sắp xếp, trang hoàng và 
chuẩn bị cho Đại Hội.
Các hội viên và thành viên đương 
nhiệm của Ban Quản Trị Hội đã 
đến dự đông đủ và chương trình 
khởi sự lúc 10:20 sáng với người 
điều khiển chương trình là cô 
Nguyễn Acacia, nhân viên tiếp 
tân văn phòng Braybrook.
Bà Hội Trưởng Trần-Đăng 
Thanh-Khâm gởi lời chào đón tất 
cả các hội viên và cảm tình viên 
của Hội đã đến dự ĐHTN.
Tiếp theo, Bà Phó Hội Trưởng 
Nguyễn Thị Vinh, trình bày 
biên bản ĐHTN lần thứ 35 (năm 
2018), và được bà Hội Trưởng 
Trần-Đăng Thanh-Khâm cùng 
toàn thể các hội viên thông qua.
Bà Trần-Đăng Thanh-Khâm ngỏ 
lời cám ơn các hội viên, và đọc 
bài diễn văn của Hội Trưởng. 
Bà ghi nhận những chủ sở hữu 
truyền thống của bản địa và bày 
tỏ lòng tôn trọng đối với tất cả 
những người Thổ Dân Bản Địa 
và Đảo Torres, các bậc trưởng 
thượng trong quá khứ cũng như 
hiện tại. Bà Khâm cũng cám ơn 

hội viên đã đồng thuận thêm vào 
mục đích thứ ba để Hội có thể 
cung cấp dịch vụ giáo dục và 
huấn nghệ cho những ai bị thiệt 
thòi bao gồm những người thất 
nghiệp, người cao niên và người 
bị khuyết tật.
Kết thúc bài diễn văn của mình 
với phong cách “nói được là làm 
được” của Hội, bà Khâm nói: 
“Hội đã đề ra những mục tiêu 
cao, chúng tôi quyết tâm hướng 
về tương lai. Chúng tôi quả thật 
đã làm được: ngân sách hàng 
năm của Hội tăng gần 28% và tất 
cả các chương trình và dự án của 
Hội, như thường lệ, đã có thêm 
một năm thành công nữa.”
Để mở đầu các tiết mục văn nghệ 
giúp vui cho ĐHTN, nhóm văn 
nghệ cây nhà lá vườn của Hội là 
nhóm “Mắm Nhĩ” đã trình bày 
nhạc phẩm “Hãy Yêu Nhau Đi” 
của Trịnh Công Sơn.
…Hãy yêu nhau đi bên đời 
nguy khốn
Hãy yêu nhau đi, bù đắp cho 
trăm năm…

Bài hát kêu gọi mọi người hãy 
thương yêu và đùm bọc lẫn nhau, 
và nó đã đưa mọi người trở về với 
quá khứ, với những mất mát ngày 
xưa, đến những hiểm nguy của 
hành trình tìm tự do, cũng như 
những khó khăn của quá trình 
định cư nơi đất mới.

Tiếp theo là bài phát biểu của Bà 
Tổng Thư Ký kiêm Tổng Giám 
Đốc HPHVU Huỳnh Bích Cẩm. 
Bà cho biết, năm nay khá đặc 
biệt vì bà đã làm Tổng Giám Đốc 
được 15 năm, rằng chỉ sau một 
năm làm TGĐ, bà đã giúp Hội 
gia nhập câu lạc bộ triệu phú, và 
trong năm tài khóa kết thúc vào 
tháng Sáu 2019, tổng thu nhập 
của Hội là trên 12 triệu.
Bà Cẩm nhắc về các yếu tố chính 
giúp Hội thành công: “Là một hội 
đoàn, chúng tôi vẫn luôn toàn tâm 
toàn lực đề cao và thực thi các 
giá trị cốt lõi của Hội là Chính 
Trực, Tôn Trọng, Hài Hòa, Từ 
Tâm, Hoàn Hảo và Sáng Tạo. 
Tận tâm phục vụ khách hàng, theo 
đúng tất cả các quy tắc và quy 
định, và làm việc theo tinh thần 
tương thân tương trợ, tôn trọng 
lẫn nhau giữa các nhân viên, hội 
viên và thành viên Ban Quản Trị 
là nền tảng cho sự thành công và 
ổn định của Hội trong nhiều năm 
qua.”
Sau lời Bà Cẩm, Bà Thủ Quỹ Vũ 
Thị Ngọc Yến lên trình bày tình 
hình tài chánh cho năm 2018-
2019 của Hội. Bà nói về những 
thay đổi trong việc giúp Hội gia 
tăng thu nhập, trong đó có “… 
điều đáng chú ý là Chương Trình 
Chăm Sóc Cao Niên Tại Gia của 
Hội có số lượng khách hàng cao 

Đại Hội Thường Niên Hội Phụ Nữ Việt Úc 2019Đại Hội Thường Niên Hội Phụ Nữ Việt Úc 2019
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hơn năm trước đến 44%...”, và 
“…nhân viên của Hội đã bắt đầu 
thực hiện các chính sách và quy 
trình bảo vệ môi trường để giảm 
lượng khí thải carbon của Hội. 
Hội chỉ in ra những gì thực sự 
cần thiết và tái chế càng nhiều 
càng tốt. Do đó, mặc dù số lượng 
nhân viên tăng lên, chi phí cho 
văn phòng phẩm của Hội đã giảm 
gần 20 nghìn đô la. Hội cũng sắp 
xếp hợp lý các quy trình công 
nghệ thông tin của mình và tiết 
kiệm hơn nữa. Mức thặng dư cho 
năm tài khóa 2019 của Hội đã 
tăng 6% so với năm trước.”
Bà Yến xin phép các hội viên chấp 
nhận bản Báo Cáo Tài Chính và 
đồng ý nhóm kiểm toán ASPARQ 
được phục vụ cho Hội trong năm 
tài khoá 2019-2020, và được mọi 
người chấp thuận.
Tiếp tục chương trình là phần 
công bố kết quả bầu cử tân Ban 
Quản Trị do bà Huỳnh Bích Cẩm 
trình bày và giới thiệu. Ban Quản 
Trị mới gồm có: 
Hội Trưởng Bà Trần-Đăng 
Thanh-Khâm; Phó Hội Trưởng 
Bà Nguyễn Thị Vinh, Tổng Thư 
Ký Bà Huỳnh Bích Cẩm; Thủ 
Quỹ: Bà Vũ Thị Ngọc Yến, các 
Thành Viên: Bà Nguyễn Thị 
Ngọc Anh, Bà Kat O’Reilly, bà 
Vũ Thị Ngọc Trang, và thành 
viên mới là bà Karen Hucks. 

Chương trình tiếng Việt kết thúc 
lúc 11 giờ sáng sau tiết mục 
múa “Ca Ngợi Quê Hương” của 
Nhóm Sống Vui.
Đến 11:15 sáng, các chính khách, 
quan khách cùng đại diện các hội 
đoàn, đoàn thể đã tề tựu đông đủ. 
Ngoài các quan khách Úc thì còn 
có sự hiện hiện của các vị lãnh 
đạo người Việt như các Nghị Viên 

Hội Đồng Thành Phố Lâm Cúc 
(Maribyrnong), Trương Thiên 
Kim (Brimbank), Trương Lợi 
(Greater Dandenong), Nguyễn 
Daniel (Yarra), Tổng Giám Đốc 
ACACIA Ông Nguyễn Hoàng 
Hải, Hội Trưởng Hội Chăm Sóc 
Sức Khỏe Người Việt Cao Niên 
Ông Trần Văn Quản, Chủ Tịch 
SEMVAC Bà Huỳnh Thy, Hội 
Cao Niên AVA Boroondara Bà 
Trần Mỹ-Hạnh, Đại diện Hội  Cao 
Niên Văn Hóa Việt Bà Trần Xu, 
Chủ Bút Báo Nhân Quyền Ông 
Hồ Quyền, Tổng thư ký Liên Hội 
Quần Vợt Việt Nam - Victoria 
Ông Nguyễn Nhạc, v.v…
Tổng số quan khách và hội viên, 
cảm tình viên và nhân viên tham 
dự Đại Hội ước chừng 190 người. 
Chương trình được tiếp tục giới 
thiệu bằng Anh ngữ, nội dung 
tương tự như phần đã trình bày 
bằng tiếng Việt trước đó, cộng 
thêm phần phát biểu của một số 
quan khách gồm có: 
- Ông Adam Bandt - Dân biểu 
Liên Bang vùng Melbourne
- Bà Clare O’Neil - Dân Biểu 
vùng Hotham
- Bà Bronwyn Halfpenny - Dân 
Biểu vùng Thomastown
- Ông David Limbrick và Ông 
Bruce Atkinson - Dân Biểu 
Thượng Viện vùng Miền Đông 
Nam, Thành Viên Hội Đồng 
Lập Pháp
- Bà Danae Bosler Thị Trưởng 
Hội Đồng Thành Phố Yarra

Tất cả đều ngỏ lời chúc mừng 
các thành quả của Hội và cám 
ơn Hội đã cung cấp các dịch vụ 
thật tốt cho Cộng Đồng, đặc biệt 
là Bà Clare O’Neil tặng tấm ngân 
phiếu $20,000 với tin vui là Hội 

được Chính Phủ Victoria cho 
tiền giúp làm nhà bếp cho văn 
phòng sắp khánh thành của Hội ở 
Springvale.
Ông Rhys Devine, đại diện cho 
Ông Richard Wynne Bộ Trưởng 
Kế Hoạch, Bộ Trưởng Gia Cư, 
Bộ Trưởng Đa Văn Hóa Sự Vụ 
(Ông Richard Wynne là khách 
mời danh dự của ĐHTN, nhưng 
vì bị ngộ độc thực phẩm nên ông 
không đến được vào phút cuối) 
đến dự và nhận quà cảm tạ của 
Hội gởi Ông Richard Wynne.
Tiếp theo là phần cám ơn và tặng 
quà của Hội cho một số nhân 
viên, đặc biệt là Bà Huỳnh Bích 
Cẩm với 15 năm phục vụ, cùng 
với Cô Mã Quí Giám Đốc Các 
Chương Trình Chăm Sóc Cao 
Niên và một số nhân viên khác. 
Theo sau là phần chụp hình lưu 
niệm của các khách mời với Ban 
Quản Trị mới.
Xen lẫn các mục phát biểu là 
các tiết mục văn nghệ cây nhà lá 
vườn của các nhân viên và khách 
hàng của Hội, đặc biệt nhất là 
phần nhảy múa thiếu nhi do … 
các bác cao niên trong nhóm Sinh 
Hoạt Cao Niên Maidstone của 
Hội trình bày, rất sống động và 
trẻ trung, làm mọi người vô cùng 
ngạc nhiên và thích thú.
Đại Hội kết thúc với bữa ăn trưa 
nhẹ và đóng góp văn nghệ tân 
nhạc lẫn cải lương của Chị Lâm 
Hương, thiện nguyện viên của 
Chương Trình Sinh Hoạt Cao 
Niên của Hội. Đại Hội đã thành 
công tốt đẹp nhờ sự đóng góp tích 
cực của tất cả mọi người, nhất là 
các nhân viên và thiện nguyện 
viên của Hội. Đại Hội chấm dứt 
vào lúc 1 giờ 15 trưa.

Lưu Ngọc Huy
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How did you work on the 
fictional elements in SAIGON?
Caroline Guiela Nguyen : It’s 
a long process. In 2008, after 
directing several classic texts, 
I realised that some stories and 
people were missing from theatre 
stages. I wanted our shows to carry 
the noise of the world and I thought 
some voices were missing. So 
in 2009 I founded the company 
Les Hommes Approximatifs with 
Alice Duchange (scenographer), 
Benjamin Moreau (costume 
designer), Jérémie Papin (lighting 
designer), Mariette Navarro 
(writer and playwright), Antoine 
Richard (sound designer), and 
Claire Calvi (artistic collaborator). 
Since then, our preoccupation has 
been to figure out which are the 
stories that tell us about who we 
are today, and over all who are 
the people who have to inhabit 
our stage. For SAIGON, we had 
to cross our own borders, and go 
looking for faces all the way to 
Vietnam. Over the past two years, 
we gathered testimonies. Periods 
of immersion in Ho Chi Minh City 
and in the 13th arrondissement 

in Paris allowed us to hear again 
stories, words, and languages that 
had become inaccessible to me, 
like my grandmother’s limited 
French, or my uncle’s pidgin. I 
was then able to write a book I 
gave the actors on the first day of 
rehearsals. That book isn’t the text 
of the show, because it was the 
actors themselves who informed 
me about their own language, 
their own way of speaking. For 
instance, Hiep speaks French, but 
it isn’t her native language. She 
uses it differently from Pierric, 
for whom French has always 
been there. That’s the reason 
why I want to keep writing with 
the actors, based on what they 
say. I can’t run ahead of them. 
This book is therefore a sensitive 
landscape that was the basis for 
the stage writing I did with the 
actors during rehearsals. It’s in 
a way the subtext to SAIGON. 
It’s a dream that amplified and 
expanded during rehearsals.
You’ve said that the city also 
influenced your project…
Whenever I left Vietnam after 

spending some time in residence 
there, I told myself: “Don’t forget 
Saigon.” Up until now in my 
work, it was the actors who told 
me where the story should go. 
Working on a show in a foreign 
city made me realise that the 
city itself could also give me 
functional indications.  
Ho Chi Minh city is full of stories 
of departure, of exile, it is full of 
people who are missing in their 
own families, and it is that absence 
that creates fiction. Paradoxically, 
the more the memories we have 
of someone else are in danger, 
the more we feel the need to 
remember. That’s how we create 
lies, myths. There’s always 
someone to mourn, and our show 
is about finding this journey 
of tears again. Melodrama is 
omnipresent in the daily lives of 
the Vietnamese. Karaoke and its 
popular songs marked by exile, 
love, the importance of flowers… 
There is in Ho Chi Minh City a 
permanent presence of nostalgia 
and pain, probably because it is a 
wounded city with its own ghost, 
Saigon.

Caroline Guiela Nguyen interviewedCaroline Guiela Nguyen interviewed
by Francis Cossu for the 71by Francis Cossu for the 71st st Festival d’AvignonFestival d’Avignon
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But Saigon is a dead city, full 
of stories and myths. When 
we talk about Saigon, what 
are we talking about? France? 
Vietnam? Martin Sheen at the 
beginning of Apocalypse Now? 
The 235 restaurants that bear 
that same name in France?
It’s not only about the 
Vietnamese, or about the French 
who left for Indochina, it’s about 
our collective memory. Saigon 
belongs to all of us.
Saigon is a city, a colonial 
imprint, a story at once French 
and foreign. Where would you 
place the play, given how much 
its title means to you?
Colonisation is something we care 
about, we work on its history, its 
big and small events, the context 
of its development, but we do 
that among other things, because 
if we didn’t Vietnam would be 
what, nothing more than a former 
colony? I’m the daughter of Viet 
kieu but Saigon isn’t a show to 
settle the score with France. It 
would be at once too easy and too 
general. 
If you insist, I’d say that the 
colonial question, if treated like a 

“topic” about which the show has 
to take position, would become 
most harmless. I don’t want 
speeches about people, I want the 
people themselves, their faces, 
their landscapes, their bodies, 
their languages. People are the 
reason why I start writing, like 
the first time I realised my mother 
speaks a version of Vietnamese 
that no longer exists because she 
was forced to leave her country 
when she was 11 and speaks the 
language of a stateless person.
Or like that man from Indochina 
who insults his Vietnamese wife 
because the times, in spite of 
the great love he feels for her, 
authorise him to think that there 
are superior beings on one side 
and indigenous people on the 
other. That’s where colonisation 
is, within the very hearts of those 
human beings. And so if it makes 
sense to tackle the colonial past 
of France through individual 
destinies, sometimes broken, 
sometimes split, sometimes 
displaced and forever exiled, it 
only does so as a way to make 
people hear the insistent rumble 
of the forgotten and the invisible. 
That’s how I want to respond 

to that question as an artist: by 
inviting Vietnamese people, 
Frenchmen and –women, and 
Frenchmen and –women of 
Vietnamese descent to write our 
show with us so that people can 
see them, hear them, and for our 
world to broaden thanks to their 
presence.
Interview conducted by Francis 
Cossu and translated by Gaël 
Schmidt-Cléach
* Viet kieu: literally “Overseas 
Vietnamese,” a word with no 
official legal definition used 
by the communist regime 
to designate the Vietnamese 
living outside Vietnam, foreign 
nationals of Vietnamese descent, 
and Vietnamese refugees living 
abroad who haven’t yet become 
citizens of their host countries.
SAIGON is on at the Arts Centre 
Melbourne from 12/03/2020 to 
15/03/2020.
Lời Tòa Soạn: Bài viết và 
hình bìa do nhà quảng cáo 
Arts Centre Melbourne cung 
cấp. Ban Biên Tập báo Phụ 
Nữ Việt hoàn toàn không chịu 
trách nhiệm về nội dung của 
bài viết, hình bìa và vở kịch.
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1975 là năm bất tường chung 
quanh thế giới. Ở Úc, Thủ Tướng 
Gough Whitlam bị cách chức và 
kêu gọi những người theo mình 
nuôi dưỡng căm hờn. Cho người 
Cao Miên, đó là năm Số Không 
dưới Pol-Pot. Cho người xứ Nam 
Tư, đó là khởi đầu cuộc nội chiến 
sẽ kéo dài mười tám năm. Cho 
chúng ta, người Úc gốc Việt, đó 
là năm Miền Nam rơi vào tay 
Cộng Sản.
Cơn hấp hối của Miền Nam kéo 
dài đến gần hai tháng. Khi đó gia 
đình tôi ở Tokyo, nơi chồng tôi là 
một nhà ngoại giao. Tôi nhớ thời 
kỳ khủng khiếp đó như một ác 
mộng dai dẳng. Mỗi buổi sáng, 
chúng tôi nghe tin ta đã mất thêm 
một tỉnh. Tin báo thảm cảnh của 
đất nước tung ra khắp thế giới đến 
mọi nhà. Chị bếp tận tâm, có lẽ 
muốn bận việc để quên đỡ mối lo 
về con cái ở Việt Nam, nấu cho 
gia đình chúng tôi những món 
đặc biệt, song những món ngon 
lành này, dọn lên rồi dọn xuống, 
gần như không ai đụng tới.
Vợ chồng tôi có những đêm trằn 
trọc không ngủ, bàn tính với nhau. 
Sau một đêm thức trắng, tôi nhớ 

bước ra vườn có cây anh đào trổ 
đầy hoa thật đẹp. Tôi đứng ngắm 
và như mê man đi vào giấc mơ 
trước vẻ đẹp của hoa. Khi bừng 
tỉnh với tâm hồn khoẻ khoắn an 
tĩnh, tôi niệm kinh tạ ơn Đức Phật 
Quan Âm.
Tôi được an ủi cuộc đời vẫn tiếp 
tục, sau mùa đông dài, thế nào 
xuân cũng tới, mọi sự đều theo 
luật đổi thay. Riêng cho tôi cũng 
như cho người Việt nói chung, 
nỗi đau thương thất vọng sẽ 
không kéo dài mãi. Song hồi đó 
tôi đâu nghĩ được là nó sẽ kéo đến 
bao giờ mới hết. Khi tôi viết bài 
này, 20 năm sau, nhiều người vẫn 
quằn quại trong ngục tù vì tôn 
giáo hay chính kiến của họ làm 
chính quyền Cộng Sản chướng 
tai gai mắt. Dù về mặt kinh tế tuy 
đã có chút nới rộng, đêm đen tối 
vẫn còn dầy đặc cho đại đa số dân 
chúng.
Ngoài nỗi đau buồn thống khổ, 
mối cảm xúc mạnh dâng lên trong 
lòng chúng tôi là căm tức Hoa Kỳ 
đã bỏ rơi quân đội và nhân dân 
Miền Nam trong khi Bắc Việt vẫn 
nhận được sự hỗ trợ toàn diện của 
khối Cộng Sản.

Quân đội Mỹ đến Việt Nam giúp 
chúng ta năm 1965. Năm 1969 họ 
bắt đầu rút đi trong khi có cuộc 
thương thuyết để chấm dứt chiến 
tranh. Khi Thoả Hiệp Paris được 
ký kết năm 1973, phần lớn quân 
đội Mỹ đã rút về.
Miền Nam chúng ta hy vọng 
rằng tự mình vẫn có thể chống 
giữ được, với điều kiện là vẫn 
nhận được viện trợ quân sự và tài 
chánh của Hoa Kỳ. Điều này đã 
xảy ra, cho đến khi khủng hoảng 
Watergate buộc Tổng Thống 
Nixon phải từ chức và mọi viện 
trợ của Mỹ đột ngột chấm dứt. 
Quân đội Miền Nam đã ở tình 
trạng trang bị thiếu kém, và kết 
liễu đã đến nhanh chóng. Xe tăng 
Cộng Sản kéo xuống dọc theo 
biên thuỳ trên đường mòn Hồ Chí 
Minh đã thành một đại lộ.
Có những gương anh dũng làm 
nâng cao tinh thần, song cảm 
động hơn nữa cho tôi là khi nghe 
những tin dân chúng khiếp sợ phải 
bỏ chạy hỗn loạn, ở ngoại quốc, 
tôi không khỏi tự thấy có lỗi vì 
không ở đó để chia sẻ niềm đau. 
Rồi tháng Tư năm đó, điều không 
thể ngờ được đã xảy ra. Cuộc di 

Nung đúc niềm tin và hi vọng ở tương laiNung đúc niềm tin và hi vọng ở tương lai
sau khi Miền Nam sụp đổsau khi Miền Nam sụp đổ
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tản bắt đầu. Họ hàng gần gũi của 
tôi ai nấy chạy được trừ ba tôi, vì 
ông không muốn rời khỏi nước 
với tư cách là người do Mỹ di tản.
Ông đưa con cháu đến chỗ xe đón 
rồi bỏ ra về mặc dầu ai nấy van 
xin. Chúng tôi ở Nhật liên lạc 
được với ông bằng điện thoại cho 
đến ngày cuối.
Thông điệp telex cuối cùng từ Bộ 
Ngoại Giao đến Sứ Quán Tokyo 
vào buổi chiều ngày 29/4. Chỉ 
còn không tới 24 giờ nữa là Sài 
Gòn sẽ thất thủ. Khi được tin báo 
là Sài Gòn sẽ không trả lời telex 
nữa, đường dây cuối cùng với 
nước mẹ đã cẳt đứt.
Má tôi nói mất nước cũng như 
cùng một lúc mất cả cha lẫn mẹ. 
Khi đó cả ba má tôi đều còn sống 
nên tôi không có yếu tố để hiểu 
rõ lời này. Hơn mười năm sau, ba 
tôi mất. Tôi phải nói rằng nỗi đau 
không cuồn cuộn lên tới mức như 

khi Sài Gòn thất thủ. Nhiều người 
Việt gọi đó là mất nước. Tất 
nhiên, nước tôi dân tộc tôi vẫn 
còn đó, nhưng lối sống chúng tôi 
đã được hưởng ở Việt Nam, hồi 
còn là một xã hội tự do với đời 
sống dễ dãi, với các giá trị truyền 
thống và sự tôn trọng cá nhân con 
người, những điều này đã mất, 
bị thay thế bởi một chế độ cũng 
không còn tin tưởng ở Cộng Sản 
nữa, chỉ dùng mọi cách để muốn 
nắm giữ binh quyền. 
Để tưởng niệm 20 năm sau ngày 
Sài Gòn thất thủ, chúng tôi trong 
Hội Tương Trợ Phụ Nữ Việt Úc có 
buổi họp để chia sẻ kinh nghiệm 
đau xót. Vì dầu chúng tôi đã tạo 
được một đời sống mới tại Úc, 
nỗi đau vẫn còn đó. Và sẽ còn cho 
đến khi Việt Nam phá được gông 
cùm đặt bởi một chế độ độc tài 
độc đảng phi nhân. Nhân quyền 
vẫn bị vi phạm, song trong những 
năm gần đây đã thấy xuất hiện 

tinh thần kinh doanh tiêu biểu 
cho Miền Nam hồi trước 1975. 
Chúng tôi tin tưởng vào sức mạnh 
và lòng can đảm của dân tộc Việt 
Nam để mang lại những thay đổi 
cần thiết. Vậy nên, khi chị em gặp 
nhau để nhớ lại năm đã qua, cùng 
với nỗi đau có niềm hi vọng.
(Năm 1975, phu quân của Bà 
Huỳnh Bích Cẩm là Đại Sứ Việt 
Nam Cộng Hoà ở Nhật. Bà Cẩm 
lập nên Hội Tương Trợ Phụ Nữ 
Việt Úc năm 1983. Năm 1986, 
bà được Hội Cựu Chiến Binh Úc 
tặng giải thưởng Anzac Of The 
Year Award để ghi nhận thành 
tích xuất chúng phục vụ công dân 
Úc và cộng đồng.) 
Đây là bản dịch. Bản tiếng Anh 
của bài này đã được đăng trên 
Báo The Age ngày 30/4/1995. 
1975 – 2020, 45 năm nhìn lại, 
quý độc giả nghĩ sao?

Huỳnh Bích Cẩm
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Cuộc đời mỗi người chúng ta 
trải qua nhiều giai đoạn. Tuổi nhi 
đồng, thiếu niên, thanh niên, trung 
niên... rồi chúng ta bước đến tuổi 
chớm già và tuổi già. Lúc nhỏ, từ 
lúc ta níu tay mẹ đi chợ đến lúc 
nghe người bán hàng chọc ghẹo: 
“này cô bé xinh xinh...”. Sau đó, 
suốt mấy mươi năm, chúng ta 
quen tai nghe câu: “chị ơi, tiền 
thối lại nè...”. Bỗng một ngày, 
ta chưng hửng với lần đầu nghe 
gọi “cô ơi, cho cháu gửi lại...”. 
Ừa nhỉ, người bán hàng cũng trạc 
tuổi con mình, thế là ta đã chớm 
già! Ta đã qua 50! Rồi ta sẽ 60, sẽ 
70 tuổi, sẽ là người già!
Ở tuổi chớm già, con người gặp 
bác sĩ nhiều hơn và sống theo 
đồng hồ của hộp thuốc, giờ nào 
uống viên thuốc gì. Ở tuổi chớm 
già, đa số chúng ta vẫn còn đi 
làm, nhưng sức khỏe kém rồi! 
Mấy giờ đi làm, mấy giờ về nhà 
như người ì ạch leo dốc. Một số 
người chớm già, sức khỏe có vấn 
đề, không thể đi làm, quẩn quanh 
ở nhà và ra vô bệnh viện.

Như câu đồng dao :
“Trời mưa bong bóng bập bồng.
Mẹ đi lấy chồng, con ở với ai?”
Con người từ nhỏ vốn đã sợ bị 
bỏ rơi. Suốt bao năm vất vả nuôi 
con, đến tuổi già thì sợ cô đơn. 
Những ngày tháng một mình đi 
chợ, không còn đứa trẻ nhỏ đi 
theo, vòi mẹ mua cái này, cái kia. 
Nó đâu rồi? Đứa con đã lớn, đã 
tự lái xe, đã có bạn đi chơi. Có 
những giây phút ta chạnh lòng! 
Khi ta đau bịnh, đứa con chưa hỏi 
thăm. Có những cuối tuần, nấu 
món ngon rồi, ta lại chăm chắm 
chờ con cháu, dâu rể quây quần. 
Tuổi chớm gỉà nếu quẩn quanh 
như vậy, thì ta lại mang nặng nỗi 
niềm: “sau này đến tuổi già, ta sẽ 
cô đơn một mình trong nursing 
home.”
Bạn đang ở tuổi chớm già, hay 
đã già? Có lúc nào đó, bạn đã 
cảm thấy cô đơn, đã cảm thấy bị 
bỏ rơi? Qua 50 tuổi, nếu bạn chỉ 
quẩn quanh ở nhà, bạn sẽ không 
thoát khỏi tâm trạng này.

Vì vậy, sau tuổi 50, chúng ta hãy 
tự mình tránh xa sự cô đơn. Ở 
thời đại này, chị em phụ nữ chúng 
ta không còn bị bó buộc. Chúng 
ta có bạn bè, có các chị em ruột, 
chị em họ, bạn đồng nghiệp... Có 
những lúc, các chị em hay đôi ba 
người bạn cùng rủ nhau đi shop, 
cùng nhau uống ly cà phê, nghe 
tâm sự của nhau. Chúng ta có 
những buổi họp mặt cùng nấu ăn, 
cùng hát karaoke. Qua Internet, 
chúng ta tìm được những người 
bạn thời thơ ấu để mỗi ngày gõ 
vài chữ, gửi tấm hình. Khi đó, ta 
biết rằng người bạn đang ở cách 
ta nửa vòng trái đất vẫn đang còn 
sống tốt, sống khỏe!
Nếu bạn đang sống ở Melbourne, 
mời bạn đến với Hội Phụ Nữ Việt 
Úc. Bạn hãy phân chia thời gian 
của mình, lúc nào dành cho gia 
đình, lúc nào dành cho bản thân. 
Nếu bạn thích bóng bàn hay ca hát 
ở HPNVU, bạn sẽ có người cùng 
chơi bóng bàn, có người cùng 
bạn cất cao tiếng hát. Lúc trẻ, 
chúng ta phải lo kiếm tiền, phải 

Tuổi chớm giàTuổi chớm già
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lo cho gia đình, không học được 
tiếng Anh. Bây giờ, sống ở Úc, 
chẳng lẽ chúng ta chỉ đi chợ Việt? 
Chẳng lẽ chúng ta cứ chờ đứa 
con rảnh mới thông dịch dùm? Vì 
vậy, đến với các lớp tiếng Anh, có 
lẽ đó chính là nơi hợp lý nhất cho 
chúng ta ở tuổi chớm già và tuổi 
già. Chúng ta học những câu chào 
hỏi xã giao trong cuộc sống. Điều 
này thật thích hợp nếu chúng ta 
có dâu, rể không phải là người 
Việt. Điều này cũng thật tiện lợi, 
khi chúng ta gặp người hàng xóm, 
hay khi trong khu shopping, trong 
bệnh viện... mà chúng ta cần 
nghe, cần nói vài câu tiếng Anh. 
Qua lớp học tiếng Anh, chúng ta 
có thể mua sắm một món đồ mà 
không cần có người theo thông 
dịch. Chúng ta còn học viết tiếng 
Anh, từ vài câu nhắn tin đến một 
bài dài cả trang giấy. Qua lớp học 
tiếng Anh, chúng ta sẽ từ lúc còn 
e ngại, vừa cầm giấy đọc vài câu 
tiếng Anh đến lúc tự tin, chúng 

ta có thể nói bằng tiếng Anh về 
một đề tài nào đó. Và chúng ta 
còn học để biết nghe câu hỏi, biết 
cách trả lời.
Trong lớp học tiếng Anh, chúng 
ta được cô giáo tận tâm hướng 
dẫn. HPNVU thì sắp xếp chu đáo 
phòng học, nơi ăn trưa... Việc học 
tiếng Anh, thật ra không dễ dàng 
với những người trên 50 tuổi. Vì 
chúng ta ngồi học thì bị đau lưng 
và vì chúng ta học mười chữ lại 
quên mất chín chữ.
Đến với HPNVU, đến với các lớp 
tiếng Anh, chúng ta còn có dịp 
quen chị, biết em. Chúng ta chia 
sẻ nhau cách làm món bánh ngon, 
hay khoe nhau tấm hình con cháu.
Tuổi chớm già, chúng ta đã làm 
bà, nào là bà nội nè, bà ngoại nè 
rồi.. bà cô hay bà dì. Ngày xưa, ru 
con ngủ, chúng ta hát: “Ầu ơ, ví 
dầu cầu ván đóng đinh...”. Ngày 
nay, ru cháu ngủ, chúng ta phải 
biết đọc sách truyện tiếng Anh. 
Việc này thật không dễ dàng! 

May ra, qua vài khóa học tiếng 
Anh, chúng ta có thể làm được, ở 
tuổi chớm già và tuổi già, đúng là 
có rất nhiều việc, chúng ta muốn, 
nhưng không dễ dàng làm được. 
Ta chỉ có thể “cùng nhau cố 
gắng!”. Các chị em trong lớp học 
tiếng Anh động viên nhau ráng 
học, ráng nhớ được câu nào thì 
hay câu đó. Chị em phụ nữ chúng 
ta cùng nhau chia sẻ, cùng nhau 
đi những năm cuối của cuộc đời.
“Ví dầu cầu ván đóng đinh.
Cầu tre lắt lẻo, gập ghềnh khó đi.
KHÓ ĐI, MÌNH DẮT NHAU 
ĐI...” 

Lan Huỳnh

Lời Tòa Soạn: Theo các 
nghiên cứu khoa học, việc 
học thêm một hay nhiều 
ngoại ngữ, giúp người cao 
niên làm chậm lại độ tiến 
triển của chứng Sa Sút Trí 
Tuệ.
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Hôm nay bỏ đồng 20 xu vào cái 
cân rồi bước lên, lại tăng cân. 
Tuổi này lên ký nào là cái vòng 
bụng bự thêm một chút, chớ 
không bự cái “mát xồ” nào hết 
mới buồn chớ. Đó là ngày thường 
đã bỏ bớt một bữa ăn, nếu có ăn 
sáng thì không ăn trưa, có điều 
mấy tháng cuối năm, tuần nào 
cũng vài cái tiệc mừng sinh nhật 
hoặc kỷ niệm ngày cưới ... Bắt 
đầu là tối thứ Sáu, rồi tối thứ Bảy, 
lâu lâu cũng “lấn” qua Chủ Nhật. 
Tiệc nào sau màn thổi nến là cắt 
bánh. Bánh nào cũng mùi sầu 
riêng thơm lừng, ăn rồi muốn ăn 
thêm, cái ngọt nó ... thấm vào da 
thịt, thế là bao công sức đi gym, 
đi bộ thành công cốc. Mà sao cứ 
cuối năm là tiệc sinh nhật này 
nọ nhiều, câu trả lời dễ ợt: các 
đám cưới xưa nay hay làm vào 
tháng 12, tháng 1, tháng 2. Cưới 
xong thì cô dâu, chú rể phải “lục 
đục...” rồi, chắc ăn tháng 9 tháng 
10 có mấy nhóc. Cặp nào lười ... 
thì tháng 11, tháng 12... Nhờ dzậy 
cuối năm là dồn dập những ngày 

kỷ niệm, không lên cân mới lạ. 
Nhưng lỡ rồi, chơi luôn, qua năm 
“đai ệt“ mấy hồi!
Mới vừa nhắc là cái điện thoại 
kêu “tăng tăng”. Messenger 
hiện lên một cái thiệp đám cưới. 
Thời đại mới khỏi in thiệp chi 
cho mệt, cô dâu chú rể chỉ cần 
tạo một thiệp “ảo”, chạm màn 
hình một cái là đi đến hết bạn bè. 
Đám cưới để bảo lãnh bây giờ 
nhiều, đa số là diện fiance. Đám 
cưới đôi khi không có sui gia vì 
xa xôi và phiền phức cái giấy tờ, 
khách dự chủ yếu là bạn bè. Cũng 
không cần reception chi cho tốn 
kém, chỉ cần một nhà hàng tương 
đối rộng là được. Nhiều nhà hàng 
cũng nhân cơ hội này làm thêm 
dịch vụ bán hoa, cắt dán tên họ 
ngày tháng... Mấy anh thợ chụp 
rất khéo, chỉ chừng ... ba bàn mà 
chụp thành người tham dự đông 
nghẹt. Quan khách dự tiệc khỏi... 
phong bì, có đi dự là cám ơn nhiều 
rồi. Để “zoom” cái thiệp xem cho 
rõ coi nào ... 
A! Chị này quen, tuổi ngoài 50, 

bảo lãnh chồng qua Úc, chồng 
cũng ngoài.... 40. Phỏng vấn đã 
“rớt” một lần, quyết khiếu nại 
nên nay chồng được qua, lo tổ 
chức đám cưới, trước là ra mắt, 
sau là có hình ảnh nộp hồ sơ.
Từ trước đến giờ tui có viết đôi câu 
chuyện vui buồn của quý ông: về 
nước đem mấy nàng qua (coi trên 
“ phây” nghen), giờ kể vài truyện 
của mấy nàng, theo kiểu “cọc đi 
tìm ... trâu” cho “ huề” hén. Ôi, 
lấy chồng đem qua Úc cũng nhiều 
gian nan, chắc phải thành lập một 
“Hội” giúp chị em chớ! Sau đây 
là một số chuyện thật nè!
Chuyện của Mỹ
Chị tên Mỹ, người nhỏ nhắn mà 
lanh lẹ. Có chồng với ba con 
cũng lớn. Vợ lanh chừng nào thì 
chồng hiền chừng nấy, (ông Trời 
hay sắp xếp cái kiểu đó bà con ạ). 
Nhà vùng miền Đông Melbourne, 
sát ngay chợ Springvale. Đây là 
cái chợ sầm uất của cộng đồng 
người Á châu, bà con người 
Việt đông đúc, buôn bán xôm tụ 

Lấy chồng qua ÚcLấy chồng qua Úc
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đủ kiểu không khác gì một chợ 
ở VN. Có chợ là có... chơi hụi. 
Mỹ lanh lợi nên làm... chủ hụi. 
Tiền ra tiền vô ào ào, lúc nào chị 
cũng rủng rỉnh cái xách tay hàng 
hiệu đầy nhóc tiền mặt. Có điều 
tiền nhiều nhưng lại là tiền của 
người ta, xoay lòng vòng vài năm 
thì tới hồi.... “mất khả năng chi 
trả...”, cũng không hiểu tại sao. 
Chỉ biết bà con xúm đến nhà làm 
om xòm. Ông chồng hiền, lẳng 
lặng... bán nhà, trang trải nợ nần 
(Mỹ đã... “vọt”) rồi dắt các con 
đi tiểu bang khác sống. Tạm êm, 
Mỹ trở về, không chồng con và 
trắng tay, cô lao vào cặp kè, chơi 
bời. Chơi riết thì cũng chán, mấy 
ông ở đây, ông nào coi được được 
đều... có vợ, có ... chút đỉnh với 
nàng thì cũng như kiểu “cũ người 
mới ta”, rồi khi mới thành cũ thì 
“xù”. Thiệt tình.
Có người mai mối cho Mỹ anh 
Tân, ở VN, làm nghề lái xe taxi, 
tuổi cũng còn trẻ, đâu đó mấp mí 
50. Ly dị đã hơn hai năm. Có hai 
con trai đang tuổi “choai choai”. 
Tân được dáng người cao, khá 
bảnh trai. Mỹ mới gặp là mắt chớp 
chớp, “chịu đèn” liền. Dĩ nhiên 
cả hai lâu ngày “thiếu thốn”, gặp 
nhau là “quấn” ngay khỏi tìm hiểu 
chi cho mệt. Về VN thêm lần nữa 
là Mỹ lo giấy tờ bảo lãnh Tân và 
hai con qua Úc. Mấy người “rảnh 
rỗi” bên Úc có khuyên can nàng 
vì  bảo lãnh Tân còn phải “kèm” 
cả hai con nữa, biết lo nổi không. 
Mỹ nói tình thật: Người ta nhắm 
tương lai mấy đứa con mới chịu 
lấy mình, cái gì mình cũng muốn 
trọn vẹn, kiếm đâu ra...
Chuyện lấy chồng cũng chưa 
suông sẻ, Tân cũng có “ghệ” ở 
VN sống như vợ chồng, nay gặp 

Việt kiều thì “lơ” nàng ta. Hận 
tình, nàng ấy rủ thêm vài bạn đón 
đường Việt kiều tính “oánh” một 
trận cho chừa cái tội “giựt kép”. 
Đâu ngờ gặp Việt kiều là dân ... 
“chủ hụi”, đã từng lăn lộn... đòi 
nợ, oánh lộn cũng vài lần nên Mỹ 
vừa ra “chiêu”, thấy gặp “thứ 
thiệt”, mấy nàng kia bỏ chạy mất 
dép. (Mỹ chỉ cần vén áo cho thấy 
nguyên cái lưng ... xâm kín mít!!!)
Tân và hai con qua Úc, sống chật 
chội trong một cái “bungalo”, 
Mỹ cũng không dấu mình đã từng 
là “đại gia” , giờ chỉ còn “da”.  
Ngày xưa nàng dữ dằn, ăn hiếp 
chồng (cũ) không biết ngượng. 
Nay gặp Tân, không hiểu tại sao 
lại trở thành “thục nữ”, còn đòi đi 
laser để xoá các hình xâm nhưng 
tiệm nào cũng “xá”, đành để luôn. 
Tân cũng vì hai con, chưa thương 
Mỹ nhưng mang ơn, nên cũng 
cố gắng kiếm việc làm, không từ 
công việc gì mong có thể giúp vợ. 
Tuổi chàng qua đây chỉ thích hợp 
mấy công việc ... bốc vác cho mấy 
shop trong chợ, chớ đi làm hãng 
thì tiếng Anh hỏng biết chút xíu 
nào, biết làm sao. Mỹ cũng không 
màng tiếng tăm “bà chủ” ngày 
xưa nữa, phụ bếp cho nhà hàng, 
đi làm từ sáng đến tối mịt, về nhà, 
người thơm lừng mùi ... mỡ hành. 
Mấy con của Tân biết thân, chăm 
học, không đua đòi. Cảnh nhà còn 
nghèo nhưng cuối tuần đã có nụ 
cười, karaoke cũng “tưng bừng”, 
giờ thì “song ca”, mỗi người một 
khúc chứ hết “đơn ca” rồi.
Trong chợ có một quán ăn bán ế 
quá nên đăng bảng cần sang lại 
giá rẻ. Thấy mình trong thời gian 
phụ bếp cũng học được vài món 
thông thường. Mỹ ... “hốt hụi”, 
vay thêm anh em bà con sang lại 

quán, Mỹ mở quán bình dân phục 
vụ dân làm trong chợ. Nàng đứng 
bếp, Tân ra dĩa và chạy bàn, hai 
đứa con giờ rảnh cũng đến phụ. 
Chiều bán ... ế , nàng cho đồ ăn 
vô hộp, đi lòng vòng trong chợ 
mời chào, bán đồng nào hay đồng 
nấy. Mới ra nghề thật khó khăn 
nhưng nhờ chồng con xúm vô, 
dần dà cũng qua được, bắt đầu 
quen khách, rồi có khách, rồi ... 
đông khách. Họ phải thuê thêm 
người, giờ cao điểm có cả chục 
người phụ.
Lúc này tui đã dọn đi vùng khác 
nên  không biết tin tức về vợ 
chồng Mỹ nữa. Gần chục năm, 
tình cờ có trở lại cái chợ ấy, chàng 
Tân đẹp trai ngày nào giờ ... tóc 
rụng hết trơn nhưng còn nhanh 
nhẹn (dân chạy bàn mà). Tân vui 
vẻ tâm sự: Em thích nghề này 
vì ngày nào cũng gặp biết bao 
người, không khí hệt như VN. 
(khách ăn ngon cũng nhờ chủ xởi 
lởi, vui vẻ. Đi quán nào gặp “wai 
trết” khó đăm đăm là hết muốn 
ăn phải không?). Mỹ hai má ... 
chảy xệ, mập tròn quay, ra dáng... 
bà chủ, gặp tui mừng lắm, khoe 
liền: tụi em mua nhà rồi, mấy con 
ảnh học nghề ở Tafe, học ra có 
việc làm lương cũng khá, vẫn còn 
ở với chúng em. Cháu út con của 
em cũng xin ba nó về sống lại với 
em. Ổng lâu lâu khi đến Vic cũng 
ghé thăm em và nhậu với Tân....
Mắt nàng rơm rớm, nhưng là 
những giọt nước mắt của hạnh 
phúc.
Chuyện của Hồng
Cái nghề của tui bà con gọi là 
handyman, nghĩa là làm... “tả pí 
lù”. Từ sửa chữa nhà cửa, ngăn 
vách nới phòng, thay luôn ổ 
khoá, giường ngủ bị lắc lư cũng 
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sửa luôn. Nói chung là gì cũng 
làm. Công việc vì thế luôn nhiều. 
Tui có đăng báo kiếm thợ. Đa 
số những người xin việc này là 
những “chàng” được các nàng 
bảo lãnh qua, làm đỡ trong thời 
gian kiếm việc khác có thu nhập 
ổn định, đi làm cho tui cũng biết 
được nhiều cái, kẹt kẹt làm cho 
... vợ cũng ok. May mắn được 
chàng nào trên 50 thì làm được 
lâu lâu chút, còn mấy chàng trẻ 
làm chừng một năm là ra nghề, 
lúc đó tự nhận việc được rồi, thế 
là “bye bye”sư phụ cái rụp.
Hôm nọ có sửa cái nhà cho một 
chị tên Hồng, làm nghề kế toán, 
nhà ở vùng Sunshine. Căn nhà đã 
cũ, chị hiện ở với hai con đã lớn. 
Nhà chỉ có một phòng tắm và một 
toilet. Chị nhờ xem có cách nào 
làm thêm một phòng tắm có toilet 
nữa được không, ý chị muốn làm 
ngay trong phòng ngủ. Có một 
phòng ngủ sát với phòng giặt, tui 
“lấn” vô một chút là làm cho chị 
được cái “en suýt” tuyệt đẹp. Chị 
“ỏn ẻn”: chồng em sắp qua, em 
phải làm thêm chớ mấy đứa con 
của em, vô toilet là ngồi “goài” 
không chịu ra....
Ít tháng sau, khi tui đến sửa thêm 
mấy món lặt vặt thì gặp chồng, 
tên Hải. Hải cũng ngoài 50, nước 
da đen sạm. Nhìn cái bụng “quá 
cỡ” , tui hỏi: “Chắc ở VN anh 
làm ... giám đốc hén!”. Hải cười: 
“Đoán trúng phóc”. Hải tâm sự: 
Giám đốc gì đâu, VN em làm 
nghề đi thu mua hải sản cho các 
công ty xuất khẩu, phải lặn lội vô 
những ao những đìa xa tắp nên 
nắng ăn da....”  -/ “Đừng lo, nước 
ở Melbourne hay lắm, tắm một 
năm là “phèn” trôi hết, lúc đó 
trắng bóc, miễn ông bà già của 

mình đừng lai ... Miên là được!” 
Hải tâm sự thêm: “Muốn mua 
được tôm cá, ngoài giá cả mình 
còn phải biết giao thiệp nên cái 
xe công ty giao em lái, phía sau là 
nhóc thùng... bia. Vô nhậu trước, 
nói chuyện mua bán sau. Nhậu 
riết, cái bụng em nó “chần guần” 
(chình ình)... Qua đây rồi mà cái 
“trớn” nhậu vẫn chưa ngừng, 
ngày nào không có vài “ve” là 
nước mắt nước mũi nó chảy hoài. 
Nè! Anh rảnh anh em mình làm 
vài chai đi...”  -/ “Ừa, một chai 
thì được...”
Phải công nhận Hải là dân nhậu 
thứ thiệt, chai bia ảnh làm đúng 
ba hớp là thành chai không, ngồi 
một lát là năm bảy cái vỏ. Hải 
trầm ngâm: “Hồng là bạn học cũ 
thời trung học, một lần về VN 
gặp lại nhau, em ly dị đã lâu, tình 
cảm xưa với Hồng còn, nên em 
và Hồng lấy nhau. Qua đây Hồng 
nói em khỏi đi làm, ở nhà lo việc 
trong nhà vì lương của Hồng cao 
lắm, có thêm em thì bớt đóng thuế 
thôi...” -/ “vậy anh “chuột sa hũ 
nếp rồi”...-/ “mấy tuần đầu cũng 
được nhưng chơi hoài cũng chán, 
nhậu thì chỉ nhậu một mình, bên 
này không ai rảnh để nhậu nhẹt, 
không phải như quê nhà, ới một 
tiếng là khách đầy bàn...”
Hồng bưng ra một dĩa “mồi”  
bốc khói: “Ảnh ở nhà đi ra, đi vô 
buồn quá mà em thì phải làm suốt 
ngày, chuyện trong nhà cũng phải 
có một người, em thấy cũng tội 
nghiệp ảnh nhưng biết làm sao..., 
hay bữa nào cần người phụ, anh 
chở ảnh đi cho vui...” -/ “Được 
liền, theo tui vài tuần là biết làm 
chút chút, bày đồ trong nhà ra 
làm..., chớ cái nhà của em còn 
phải sửa nhiều lắm” -/ “Chính 

xác anh ạ! Em cám ơn anh nhiều 
lắm.!”
Hồng nói nhỏ với tui lúc chỉ 
riêng hai người ở sau vườn: “Gia 
đình em phản đối dữ lắm vì Hải 
cũng nghèo và hay nhậu, họ 
cũng sợ ảnh lợi dụng để qua đây 
rồi chuyện này, chuyện nọ ảnh 
hưởng... tài sản nữa. Nhưng em 
nói em phải... có chồng, trong nhà 
phải có đàn ông. Cuộc đời em gắn 
liền với con số khô khan nên em 
thèm một tình cảm chớ có tiền... 
để làm chi?, anh cho ảnh theo cho 
vui chớ lương hướng không thành 
vấn đề anh nhé!”
Vậy là Hải đi theo tui, ảnh phấn 
khởi ra mặt: “Ở nhà hoài chịu 
không nổi, xin đi làm thì chỉ 
những nghề làm farm hay hãng 
làm thịt gà, hay phụ trong shop 
Á châu..., vợ em không chịu, bả 
sợ.... “quê” với người ta...”. Vóc 
người mập mạp, leo thang thì run 
run, làm chút thì thở muốn đứt 
hơi.... nhưng Hải vẫn cố gắng : 
-/”Qua đây là phải vậy”. Ảnh lúc 
nào cũng vui vẻ. (Đi làm người 
ta cứ tưởng ảnh là “sếp” của tui 
không à....). Đâu được ba tháng, 
ảnh xin nghỉ, sắm đồ nghề, nhà 
Hồng còn cái nhà kho bỏ không, 
ảnh mày mò sửa thành phòng 
khang trang với đủ tiện nghi. Dĩ 
nhiên cái gì chưa biết thì “cầu 
cứu” sư phụ. Phải tự mình làm 
theo ý mình mới tiến bộ được.
Đâu vài năm sau gặp lại Hải trong 
một warehouse, Ảnh vẫn không 
trắng nổi nhưng cái bụng coi 
thon thả hơn. Mặc đồ đi làm dính 
đầy sơn. Tui hỏi giờ làm gì? Khá 
không? Hải vui vẻ: “Em sửa xong 
cái nhà kho thì bà chị vợ thấy đẹp 
nên nhờ sửa cái bếp, rồi kéo qua 
phòng tắm, rồi dắt đi căn khác 
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Chương Trình 
Sinh Hoạt Cao Niên (PAG)

AUSTRALIAN VIETNAMESE

HỘI PHỤ NỮ VIỆT ÚC
WOMEN’S ASSOCIATION INC.

Chương trình sinh hoạt PAG của Hội Phụ Nữ Việt Úc được tổ chức mỗi tuần dành riêng cho các bác trên 65 được 
My Aged Care giới thiệu tới; những người dưới 65 có bệnh cần các dịch vụ hỗ trợ cho sinh hoạt hàng ngày và 
người chăm sóc họ đang sống ở các vùng phía Bắc và phía Tây. Chương trình rất đa dạng, phong phú và do các 
nhân viên và thiện nguyện viên được đào tạo kỹ càng điều hành. 

Các sinh hoạt gồm có:
- Tập thể dục/Tai Chi

- Làm thủ công mỹ thuật, vẽ, đan móc, nấu ăn

- Đọc sách báo, ca múa, nghe nhạc, đánh cờ

- Hội thảo về y tế, xã hội, văn hoá

- Thảo luận về đời sống xưa & nay

- Du ngoạn, tham quan ngắn trong ngày

- Tổ chức sinh nhật, lễ tết, lễ hội trong trung tâm

- Bữa ăn trưa Việt Nam

- Đưa đón tận nhà (tùy theo sức khoẻ khi thẩm          
  định và xe còn chỗ hay không)

- Trợ giúp cá nhân khi tham gia nhóm

- Tư vấn và giới thiệu tới các dịch vụ chăm sóc   
  cần thiết 

Sunshine Thứ Hai 82 Phoenix St, Sunshine

Deer Park Thứ Hai 50 Station Rd, Deer Park

Thomastown Thứ Hai 52 Main St, Thomastown

West  Footscray Thứ Ba
Cnr. Essex St và Market St, 
West Footscray

Lalor Thứ Ba 47A French Street, Lalor

St Albans Thứ Tư
69 Grantham Pde,  
St Albans

West Sunshine Thứ Tư
25 Kermeen Street,  
West Sunshine 

Richmond Thứ Năm
30-32 Lennox St, 
Richmond

Maidstone 1&2 Thứ Sáu 21 Yardley St, Maidstone 

Các Nhóm Sinh Hoạt Cao Niên bao gồm:

Muốn biết thêm chi tiết và  ghi  
danh tham gia xin liên lạc điện thoại:  

9428 9078 / 9396 1922 
 văn phòng Hội Phụ Nữ Việt Úc 
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Trường dạy nghề được Bộ Giáo Dục Victoria cấp phép.
Trên 20 năm kinh nghiệm với chất lượng cao nhất theo tiêu chuẩn của Chính Phủ. 

TOID: 22594

HỌC TẠI HỘI, HỌC VIÊN 
NAM NỮ SẼ ĐƯỢC:

»  Cơ hội tìm được việc cao ;
»  Giúp tìm chỗ thực tập;
»  Tỉ lệ học viên tốt nghiệp cao;
»  Nhân viên người Việt hỗ trợ tận tình suốt 
    khóa học;
»  Dễ dàng trao đổi và giúp đỡ nhau vì đa 
    số học viên là người Việt;
»  Cơ hội tham gia Chương trình ‘Tạo Cơ 
    Hội Mới‘ (*)

HỌC MIỄN PHÍ (*) 
CHC33015 Chứng Chỉ Cấp III Chăm Sóc Cao Niên
CHC30113 Chứng Chỉ Cấp III Chăm Sóc Trẻ Em
CHC50113 Văn Bằng (Diploma) Chăm Sóc Trẻ Em
22484VIC   Chứng Chỉ Cấp I về Tiếng Anh (Cơ Bản)
22488VIC   Chứng Chỉ Cấp II về Tiếng Anh (Việc Làm)
Các khóa học trên được công nhận toàn quốc và do Chính Phủ Liên Bang và 

Victoria tài trợ học phí. Khuyến khích người khuyết tật ghi danh.

MIỄN PHÍ(*) CÁC KHÓA NGẮN HẠN   
» Tiếng Anh Cơ Bản

» Vi Tính Ứng Dụng 

» Kỹ Năng Tìm Việc
TẠO CƠ HỘI MỚI

(Skills First Reconnect)
» Hỗ trợ miễn phí* học viên tuổi từ 17- 64, 

chưa tốt nghiệp lớp 12 và chưa tìm được 
việc trong 12 tháng qua.

» Học viên được chuyển tiếp sang các khóa 
được công nhận toàn quốc.             

Địa điểm học: 
Braybrook, Richmond, Springvale & St Albans

Hãy Gọi Ngay Cho Tiến Sĩ Ngô Thái Phương: 
  9396 1922 / 0403 406 341

(*) Có điều kiện áp dụng

AUSTRALIAN VIETNAMESE

HỘI PHỤ NỮ VIỆT ÚC
WOMEN’S ASSOCIATION INC.
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mà người thuê mới trả cần sửa 
lại. Em làm cũng gần một năm. 
Xong rồi đến.... anh ...vợ, chú bác 
... vợ.  Bây giờ bên vợ khoái em 
lắm, không còn “kỳ thị” như hồi 
mới qua nữa....” 
Tự dưng hôm ấy tui cũng có một 
niềm vui khó diễn tả. 
Chuyện của Loan
Chị khoảng gần 50 nhưng hai con 
thì còn nhỏ, một cháu 14 và cháu 
út mới 8 tuổi, lấy chồng coi bộ hơi 
... trễ???, chị nói “hỏng phải, lấy 
sớm, lúc 30 tuổi, chồng cũng lớn 
tuổi nên ... chậm con vậy mà!” -/ 
Chồng đâu rồi ? -/ Ảnh làm tài 
xế chở mấy người đi làm farm, đi 
từ sáng sớm đến tối mịt mới về. 
Quen một chị ở VN qua du lịch 
cũng đi làm farm. Rồi dắt bả... đi 
luôn không về nữa. Căn nhà em 
và mấy con đang ở nếu không trả 
nợ ngân hàng thì phải bán, lúc ấy 
biết ở đâu mà một mình em một 
nách hai con, đâu đi làm được.... 
Em còn cái garage ngang hông 
nhà anh thấy đó, anh sửa thành 
phòng để em cho thuê kiếm chút 
đỉnh phụ tiền nhà anh ạ ! -/ Cha 
chả, việc này là “illegal” nghen... 
Nói vậy thôi chớ hoàn cảnh như 
vầy đâu phải là “đầu tư”, chỉ như 
là “vùng vẫy” để thoát cảnh bị 
mất nhà mất cửa, đúng luật thì 
không được nhưng biết làm sao... 
nên tui cũng nhận lời giúp chị ấy.
Thời gian này tui có một đệ tử tên 
Sơn. Sơn có người thân bên Úc 
giúp đỡ tiền bạc cho đứa con gái 
của Sơn qua du học ngành điều 
dưỡng, ngành này học xong nếu 
chịu đi vùng quê xin việc thì có 
thể được ở lại. Cũng nhờ có con 
đi du học mà vợ chồng Sơn được 
đi qua thăm con. Qua lần này vợ 
âm thầm đi... mất tiêu. Cô ấy hình 

như đi sống với ai đó. Sơn khủng 
hoảng đi kiếm mà không thấy. 
Visa hết hạn, Sơn liều ở lại luôn. 
Không dám ở địa chỉ nhà bà con, 
sẵn mới làm xong phòng cho chị 
Loan, tui nói chị cho Sơn thuê đỡ 
để ở trong thời gian... kiếm tìm 
vợ. Tui có an ủi hắn: “vợ mày 
cũng đành hy sinh tình cảm vợ 
chồng để kiếm đường ở lại thôi..., 
hoàn cảnh là vậy, đừng buồn 
nữa..., giờ lo ...cho mày đi...” 
Sơn khéo tay và nhanh nhẹn nên 
học nghề cũng mau. Thuê nhà của 
Loan trả tiền đàng hoàng nhưng 
“nhà trên” có gì hư hỏng là Sơn 
xung phong giúp... không công. 
Lúc sau này khi đến đón Sơn đi 
làm, tui thấy hắn ở “nhà trên” 
hoài.... Năm sau Sơn xin nghỉ 
để ra trình diện về VN, hắn nói 
Loan sẽ bảo lãnh nên phải về cho 
đúng thủ tục. Tôi chúc hắn “good 
luck”...
Sơn về VN phải lo ly dị vợ cũ, vì 
mất tin tức của vợ, giấy tờ cũng 
khó khăn. Thêm lệnh cấm trở lại 
Úc nên thời gian sống ở VN cũng 
khổ sở. Loan bên này gom góp, 
chắt bóp tiền gởi về giúp hắn, thật 
tội nghiệp. Rồi Loan về VN làm 
hôn thú, làm hồ sơ bảo lãnh, cũng 
bị rớt, cũng phải khiếu nại dằng 
dai, cuối cùng hai người được 
đoàn tụ. Thời gian ở VN, hắn đi 
học nghề mộc, nghề hàn.... vì đã 
có thời gian sống ở Úc nên hiểu 
những gì cần học. Khi đến Úc, 
hắn đăng báo tìm việc. Làm vài 
năm mà khách hàng nhiều lắm. 
Hắn phụ Loan trả dứt được nợ 
mua nhà. Loan được Hội Phụ Nữ 
Việt Úc giúp đi học ngành Chăm 
sóc người cao niên, có chứng chỉ 
hành nghề, xin được công việc 
gần nhà mà lương gần ngàn đô 

một tuần. Đã qua cái thời gian vật 
lộn với trợ cấp.
Nghe nói hai người đã mua 
thêm được một căn nhà cũ, Sơn 
sửa chữa rồi bán, rồi lại mua rồi 
lại bán... Lâu lâu thấy hình trên 
“phây” hai vợ chồng đi đâu tận 
Italy, lâu lâu cũng thấy khoe chiếc 
Lexus 4W “cáu cạnh”... 
Có lần gặp Sơn tui hỏi đùa: “ê! 
Về VN mấy năm có kiếm thêm em 
nào ở bển không?”....-/ Không 
anh! Đàn ông lúc nào cũng muốn 
“của lạ”, nhưng người ta thật tình 
và hy sinh cho mình nhiều quá, 
lương tâm mình không cho phép 
anh ạ! Đưa một người đến xứ sở 
này là đổi đời, công ơn lớn lắm 
không tính được đâu. Sao có 
người chỉ vì vài lý do nhỏ mà 
phản bội cái ơn đó được. Em 
không thể...”
Có những chị độc thân muốn 
sống vậy với con cho khoẻ và 
sợ gãy đổ lần nữa, các chị khác 
hơi mặc cảm vì lấy người từ quê 
nhà đem sang... Ôi, sao xứ sở đầy 
đủ vật chất mà tình cảm lại thiếu 
thốn hén, tui chẳng biết nói sao. 
Đang có lời mời đám cưới nữa nè. 
Tui chỉ xin chúc năm mới các chị 
hãy “can đảm” lên, hãy thử vận 
mệnh mình, tình yêu đôi khi cũng 
phải “giành” mới có, hãy chủ 
động ...“tìm chồng”, đừng nghe 
lời xúi dại : “cái gì của mình sẽ là 
của mình...”. Câu đó không đúng 
đâu nghen!

Nguyên Nguyễn

Lời Tòa Soạn: Tên và chuyện 
của nhân vật theo hư cấu của tác 
giả. Nếu có sự trùng hợp ngẫu 
nhiên, Ban Biên Tập không chịu 
trách nhiệm. Đa tạ.
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Mấy ngày nay bạn bè, bà con 
đang nô nức đón Tết với những 
hình ảnh hoa mai hoa đào nở rộ 
hay hội chợ rộn ràng màu sắc 
nơi quê nhà được chia sẻ trên 
Facebook, Viber, Messenger... Ở 
xứ Úc cũng không kém, các hội 
chợ Tết tổ chức vào mỗi cuối tuần 
đã có cả tháng nay với số lượng 
người tham dự đông đảo, tuy 
nhiên không khí Tết có lẽ cũng 
không thể nào sánh bằng quê nhà.
Năm nay, ngày Tết lại rơi vào 
ngày thứ Ba, nên chắc quê người 
vui Tết cũng kém trọn vẹn, nhất 
là những người vẫn còn đi làm, 
đi học. Chỉ tội cho người già về 
hưu chắc phải ngồi nhà trông 
ngóng con cháu đến chúc Tết đến 
đau cổ mỏi mắt, ngày Mồng Một 
mà nhà vắng tanh, vì tan trường 
cũng phải ba giờ chiều, còn tan 
sở sớm lắm cũng năm giờ chiều, 
vậy là gần hết ngày Mồng Một 
Tết rồi! Con cháu đến chúc Tết 
cũng không thoải mái ở lâu vì cần 
phải về nhà nghỉ ngơi, chuẩn bị 
cho công việc ngày mai!
Tết phương xa là thế!

Má tôi, mới đầu tháng Chạp là 
đã hỏi các con “năm nay các 
con có ghé nhà cúng Giao Thừa 
không?” Mấy chị em tôi bàn bạc 
rồi đành chọn ngày 29 Tết (tức là 
ngày Chủ Nhật) để nấu ăn và họp 
mặt cùng nhau, vì ngày 30 nhằm 
thứ Hai, làm sao nghỉ việc, nghỉ 
học mà hội họp? Thế là má đành 
du di “Ừ, cũng được, ngày 30 má 
cúng trái cây vậy!” Thương làm 
sao!
Tết Nguyên Đán ở xứ người khó 
lòng giữ được nét truyền thống 
vì phụ thuộc vào ngày tháng. Bất 
cứ tiệc tùng, lễ hội gì cũng phải 
sắp xếp vào hai ngày cuối tuần thì 
mới có người tham dự đông đủ, 
bởi thế mới thương cho các cụ già 
Việt Nam xứ người, dù muốn giữ 
những nghi thức cổ truyền nhưng 
cũng đành phải phiên phiến mà 
thôi, (chỉ là các cụ già chứ lứa 
tuổi 50, 60... thì đã lơ bớt từ lâu 
rồi). Chả bù với quê nhà, những 
ngày này tha hồ mà bận rộn trong 
nhà ngoài ngõ. Từ việc sắm sửa 
bánh mứt, trang hoàng nhà cửa... 
đến việc tảo mộ, cúng quảy... nhất 
nhất phải chi li tươm tất.

Nhớ những ngày này năm nảo 
năm nao, gia đình tôi cũng bận 
rộn như thế. Ngày đưa ông Táo 
về trời (23 tháng Chạp) là học trò 
đã được nghỉ học đón Tết, vậy 
là có việc cho lũ nhóc ngay thôi. 
Anh tôi thì phụ với ba lo việc dọn 
dẹp, trang hoàng nhà cửa và bàn 
thờ, còn đám con gái thì phụ má 
lo làm bánh mứt. Nhớ nhất là 
đổ bánh thuẫn, cực kinh khủng 
vì thời đó làm gì có máy đánh 
trứng, lò nướng điện hay gas như 
bây giờ, chi nên đánh trứng bằng 
tay mướt mồ hôi, rồi màn nướng 
bánh phải quạt than để trên lò 
nướng sao cho bánh vàng đều... 
trần ai ấy chứ, nên đứa nào cũng 
ngán vì mặt mũi lấm lem than củi 
và mồ hôi!
Chỉ riêng màn gói bánh chưng, 
bánh tét thì tuy cực nhưng vui nên 
đứa nào cũng thích. Hôm trước lo 
chuẩn bị ngâm đậu, ngâm nếp, 
lau lá, tước lạt ngâm nước cho 
mềm để cột bánh (lạt chẻ từ ống 
tre), mấy chị em vừa làm vừa tám 
chuyện nên không thấy mệt, thịt 
heo thì má lo. Sáng sớm hôm sau 
lo đãi đậu hấp chín, đổ nếp ra rổ 
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để ráo là bắt đầu công việc gói 
bánh. Má là chủ tướng, ngồi gói 
vài ba bánh đầu tiên cho con gái 
học việc, thế rồi đám con gái lau 
nhau a vào gói! Kệ, bánh có méo, 
có xấu cũng chẳng sao, cái nào tệ 
quá thì má lại ra tay sửa lại, còn 
thì cho qua tất! Ba và anh thì lo 
việc cột dây. Những cái bánh gói 
khéo thì dành để biếu, còn những 
cái gói vụng về thì để nhà ăn, vả 
lại má tôi gói rất nhanh, nên dư 
bánh để biếu tặng và chưng bàn 
thờ, do đó bà rất dễ dãi cho lũ con 
quậy! Thường thì má hay ngâm 
dư đậu nếp, để khi gói xong đủ 
số bánh cần thiết là má cho chúng 
tôi tha hồ “sáng tạo” kiểu bánh 
của mình. Chính vì thế mà lũ 
nhóc chúng tôi rất thích phụ mẹ 
gói bánh, rồi thức để canh bánh 
cũng thú vị vô cùng.
Trời mùa đông ở Saigon những 
năm đó vẫn còn cái se lạnh về 
đêm, ánh lửa bập bùng của than 
củi làm đám trẻ ngồi quanh được 
‘ấm áp“ với... những củ khoai 
lang lùi, bắp nướng... rồi những 
cái bánh của chúng tôi sẽ được 
vớt ra sớm và “thanh toán” ngay 
“hiện trường”, hỏi sao mà không 
“khoái”? (Sau này, những năm 
con tôi còn nhỏ, tôi cũng bày ra 
nấu bánh và lũ nhóc cũng thích 
thú không kém!)

Ngày Mồng Một, lũ nhỏ “tự 
giác” thức dậy thật sớm, lo diện 
quần áo mới, nhẩm lại các câu 
chúc Tết sao cho chuẩn, rồi nhẩn 
nha chờ Ba Má... Vừa thấy Ba 
Má xuất hiện nơi phòng khách 
là lũ nhỏ tự động xếp hàng một, 
lớn trước, nhỏ sau rồi những câu 
chúc Tết “tuôn“ ra, và phong 
bao lì xì cùng lời nhắn nhủ của 
ba mẹ được các con “hồ hởi” đón 
nhận (dĩ nhiên phong bì đỏ được 
welcome hơn là cái chắc!). Cũng 
lạ là trong ba ngày Tết, món ăn 
ngon nhưng đứa nào cũng ăn ít 
mà chỉ ngong ngóng được phép 
chạy ra đường chơi... bầu cua cá 
cọp!
Vậy đó, nhưng những cái Tết an 
bình no đủ không kéo dài lâu, 
năm 1975 người dân miền Nam 
Việt Nam đã chật vật, điêu đứng 
và ly tan... để đón Tết Nguyên 
Đán!
Gần 40 năm xa xứ, Tết nào gia 
đình tôi cũng tụ họp, dù sớm hơn 
hay muộn hơn tuỳ theo cuối tuần 
rơi vào ngày nào. Cũng may là má 
tôi luôn muốn giữ lại chút truyền 
thống ngày Tết cho con cháu 
nên đám cháu chắt sinh ra nơi 
hải ngoại cũng hình dung được 
ít nhiều phong tục ngày xuân, dĩ 
nhiên ngoài món ăn khoái khẩu 

mà chỉ có ngày Tết gia đình 
chúng tôi mới nấu, thì phong bao 
lì xì và trò chơi đổ xăm hường 
(trò chơi của người Huế) cũng là 
những thích thú mong đợi của lũ 
trẻ. Chúng nó tin rằng ngày Tết 
đổ Trạng thì suốt năm sẽ gặp may 
mắn, thuận lợi!
Năm nay Tết không rơi vào 
cuối tuần nhưng tin rằng người 
phương xa vẫn luôn nhớ phong 
tục đón Tết để sắp xếp cho cuộc 
họp mặt đoàn tụ gia đình lúc nào 
thuận tiện nhất. Cũng như phố xá 
những vùng đông người Việt cũng 
đã bày bán bánh mứt hoa quả, tuy 
không rộn ràng rực rỡ như ở quê 
nhà nhưng cũng là phần nào nhắc 
nhớ đến cái Tết cổ truyền của dân 
tộc ta. 
Đó là đón Tết nơi quê người. Còn 
quê nhà thì sao? 
Hình ảnh rực rỡ, nhộn nhịp được 
chia sẻ qua trang mạng, qua báo 
chí có nói lên đúng thực trạng 
cuộc sống người dân không? Thôi 
thì hãy cầu mong năm nay mọi 
người trong nước sẽ được hưởng 
một cái Tết sung sướng, no đủ, an 
nhàn. Chỉ là giấc mơ viển vông 
hay có thể thực hiện???

Hồ Diệu Thảo
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THERE IS AN OLD PROVERB 
that is often misquoted as: 
“Money is the root of all evil”. 
It should be “Love of money is 
the root of all evil”. It is how we 
use it that makes it appear good 
or bad. A knife on the table can 
do nothing, but immediately it is 
picked up it can be used for any 
amount of purposes, depending 
upon the intention of the user; 
it can be used to cut a string, 
prepare food, or stab someone 
with. It is not the knife that does 
these things but the person using 
it. And it is the same with money.
Nobody will deny the importance 
of money unless he is hopelessly 
impractical. Long gone are the 
days of bartering goods and 
services for other goods and 
services. Certainly, money is 
important and we wouldn’t get 
very far without it. But there are 
limits to its use, like with most 
things; we should recognize what 
It can be used for and what is 
beyond it; we should understand 
its place and always be its master 
instead of allowing it to become 
our master, as so often happens. 
Many of us use money to 
measure everything, thinking that 
everything must have a price, and 

if it hasn’t, it must be worthless. 
“How much is it?” “How much 
did it cost?”, we ask. We cannot 
conceive of anything being 
without or beyond price.
Most people; if asked their 
religion. would probably say 
something like, “Catholic”, 
‘’Lutheran”, “Buddhist”, 
“Muslim”, etc.; few people would 
say they have no religion; fewer 
still would tell you their religion 
is Money. But actually, the most 
powerful and widespread religion 
in the world, the one with the most 
followers, is Money, and always 
has been; it is the God of a large 
proportion of mankind, no matter 
what they call themselves. Many 
people live for money, caught up 
in the crazy way of life we have 
created; and some people will do 
anything for it, including killing 
others. They equate money with 
happiness, but there are people 
with lots of money who are still 
not happy. Surely, it would be 
very difficult to be happy if one 
was so poor that he couldn’t feed 
his family or pay the rent. But 
happiness cannot be bought. It 
is a state of mind that must arise, 
unsought, as a result of the way 
we live: efforts to find happiness 

are self-doomed to failure.
There are many ways to be rich 
and many ways to be poor. Some 
people are rich in terms of money 
but poor in spirit, in friendship, 
in health or in happiness; others 
might be rich in health or friends 
but poor in other ways. A follower 
of the Way should not think he 
is poor, even if his pockets are 
empty; he should always think 
he is rich, because following the 
Way and getting the fruits thereof 
is the greatest wealth. If he thinks 
he is poor, he will be poor.
Consider the cases of the 
Ferdinand Marcos of the 
Philippines and the Shah of Iran: 
they were among the wealthiest 
men in the world, in terms of 
money they had obtained by 
wrongful means. But, toppled by 
revolution, they became hunted 
fugitives. All their wealth could 
not buy them safety or peace of 
mind; their enemies followed 
them like bloodhounds and drove 
them into their graves soon after.
Then there is the case of an Indian 
Prince, who had everything 
money could buy at that time; 
he had only to beckon clap his 
hands and servants would run to 

Work not just for MONEYWork not just for MONEY
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carry out his wishes. But he felt 
that there was more to life than 
the pleasures of the palace; he 
was disturbed by an urge to find 
out what life was all about. So, at 
the age of 29, at the height of his 
vigor, he crept stealthily out of 
the palace and became a religious 
mendicant in search of truth. 
Finally, after six long years of 
deprivation and struggle, he found 
what he was looking for, and 
from the time he left the palace 
until he passed away at the age of 
80, he never had any money, but 
just his robes, an alms-bowl and 
a few other necessities. But he 
was the richest man in the world 
because he was enlightened; he 
was a Buddha.
Out of necessity, we must earn a 
living in some way. Many people 
earn their living in ways that are 
harmful to others, and therefore, 
eventually harmful to themselves. 
That is why the Buddha advised 
people about right and wrong 
ways of livelihood, to avoid work 
that involves killing, hurting or 
trading in living beings, trade 
in weapons, harmful drugs, 
alcohol and other substances like 
poisons, and not to be involved 
in gambling, cheating, lying or 
swindling. Ideally, a follower of 
the Way should engage in work 
that is helpful to others in some 
way, but at least, not harmful. 
This limits him somewhat, to be 
sure, but it is for his own benefit.
Somehow, no matter what kind 
of work a person does—as long 
as it is not harmful---he should 
be able to see it as being of some 
use or service to others. If he 
works only for money, he will 

find no lasting satisfaction in it, 
even if he gets a very high salary, 
for money alone cannot provide 
satisfaction. Work should be seen 
as a spiritual exercise too, so 
that both the outer and the inner 
life are fulfilled. If a person tires 
himself out physically, without 
any spiritual satisfaction, his 
work will bring him to an early 
end; in all probability, he will 
hate his work-as many people do-
-if he sees it only as a means of 
making money, and no amount 
of money will make him see 
otherwise. That is why there are 
always strikes for more and more 
money; there is no end to it, like 
drinking sea-water to quench 
one’s thirst. But if he saw it as a 
way of contributing something 
positive to the community, and 
as a way of serving others, 
he would find fulfilment and 
spiritual satisfaction; it doesn’t 
cost anything to look at work this 
way, and it would be like getting 
a double salary! On top of this, 
he would have more interest and 
energy in life. Try it with your 
own work, and see for yourself.
There is another old saying: “If 
a job is worth doing, it is worth 
doing well”. This is very true, 
like most old proverbs. But what 
has happened in our highly-
mechanized world is that people 
find little meaning in their work 
and feel that they have not much 
relationship to the finished, mass-
produced articles that they have 
helped to churn out; consequently, 
there is little interest in and even 
less enjoyment of their work. We 
live in a robotic age, when people 
are becoming like machines, 

working in mindless ways. Surely, 
it is difficult to find satisfaction 
therein, but that is all the more 
reason why we need to find it, 
to look deeper and deeper until 
we can discern in what ways our 
labor is useful to others, and how 
it is making the world little bit 
better. And if it cannot be found 
after a deep inspection it would 
be better to look for another job, 
as such unspiritual work is deadly 
to one’s inner life.

Risking Freedom
To laugh is to risk appearing 
a fool.
To weep is to risk being called 
sentimental.
To reach out to another is to 
risk involvement.
To expose feelings is to risk 
showing your true self.
To place your ideas and 
dreams before others is to risk 
being called naive
To love is to risk not being 
loved in return.
To live is to risk dying.
To hope is to risk despair, and 
to try is to risk failure.
But risks must be taken, 
because the greatest hazard 
in life is to risk nothing. The 
person who risks nothing, does 
nothing, has nothing, nothing, 
and becomes nothing. He may 
avoid suffering and sorrow, 
he simply cannot learn and 
feel and change and grow and 
love and live. Chained by his 
certitudes, he is a slave, and 
has forfeited his freedom.
Only the person who risks is 
truly free.

Leo Buscaglia
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Tai biến mạch máu não (Stroke 
theo tiếng Anh, hay đột quỵ theo 
tiếng Việt) là một căn bệnh do vỡ 
hoặc tắc nghẽn mạch máu não 
và được mệnh danh là bệnh “tử 
thần”. Nếu không gây tử vong thì 
nó cũng để lại nhiều di chứng cho 
người bệnh. Năm 1996, một năm 
sau khi về hưu, chồng tôi từng bị 
bệnh này và may mắn hồi phục và 
hưởng thọ thêm 17 năm. Tôi viết 
bài này để chia sẻ với quí độc giả 
kinh nghiệm của gia đình chúng 
tôi khi có người thân bị bệnh 
nặng.
Sau khi nghỉ hưu, nhà tôi thường 
ở nhà một mình viết sách, viết 
báo, lúc rảnh rỗi thì gặp gỡ bạn 
bè trong Câu lạc bộ Thứ Sáu 
Melbourne hoặc thả hồn trong 
thú vui chăm nom cây cỏ quanh 
vườn nhà. 
Trưa hôm ấy, trong lúc ngồi ăn, 
lỡ tay đánh rơi chiếc bát, anh cúi 
xuống nhặt mà loay hoay mãi 
không sao nhặt được. Cố gắng 
cúi xuống nữa thì nhà tôi ngã lăn 
xuống sàn nhà, chân tay trở nên 
nặng nề bất động. Sau này, anh kể 

lại: “Đùi bên trái như một khúc 
gỗ vô tri, không thể nhúc nhích 
được. May thay đúng lúc đó bà 
cụ nhà tôi bước vào. Tôi vẫn còn 
đủ tỉnh táo để bảo bà gọi điện 
thoại cho nhà tôi. Bà nhạc tôi lập 
tức gọi điện rồi chạy sang nhà 
bên cầu cứu. Bà hàng xóm người 
Úc gốc Anh, vợ một Mục sư Tin 
lành vội theo sang ngay. Bà ấy 
hỏi rằng có thể ôm lấy người tôi 
để xốc dậy được không? Tôi ra 
hiệu được. Đến khi được bà ấy đỡ 
thẳng lên thì tôi bất tỉnh”. 
Tai họa ập đến quá đột ngột khiến 
cho những ngày đầu anh nhập 
viện trở thành những ngày đen tối 
nhất đối với gia đình tôi. Tuy cả 
bốn đứa con tôi đã đi làm và tài 
chính không phải là một vấn đề, 
song đời sống gia đình bị đảo lộn, 
một không khí hoang mang, lo 
lắng bao trùm lên cả nhà. Chẳng 
ai nói gì, nhưng mọi người đều tự 
hỏi: liệu gia đình mình có vượt 
qua được cơn sốc quá lớn và hoàn 
toàn bất ngờ này không?
Kể từ khi lọt lòng mẹ cho đến 
trước khi lâm bệnh, nhà tôi chưa 

hề nằm bệnh viện. Tôi thì ngược 
lại, sau tám lần phẫu thuật với 
bốn lần sinh nở, tôi hiểu rất rõ con 
người ta sẽ phải trải qua những gì 
trong thời gian lâm bệnh nặng, vì 
thế càng thấy thương và lo cho 
anh ấy.
Từng phải nằm dài trên giường 
bệnh hàng tháng trời, tôi có thời 
gian suy ngẫm về lẽ sinh, tử. Lại 
được bà ngoại cho đọc Kinh Phật 
từ thuở nhỏ nên tôi hiểu rằng, 
sống trên đời này, chẳng ai có 
thể tránh được cái vòng “sinh lão 
bệnh tử”. Biết quy luật là vậy, 
nhưng khi chồng ngã bệnh, tôi 
vẫn không khỏi hoang mang, lo 
lắng.
Nhờ trời, xứ Úc có đủ phương tiện 
y tế và đội ngũ nhân viên chuyên 
ngành phục hồi để giúp đỡ những 
người bị khuyết tật. Bởi vậy, 
chẳng bao lâu sau, sức khỏe nhà 
tôi đã có những biểu hiện tích cực. 
Anh vẫn pha trò được bằng ba thứ 
tiếng: Anh, Pháp, Việt. Điều ấy 
khiến tôi càng vững tin hơn. Với 
căn bệnh quái ác này, may mắn 
giữ được sự minh mẫn của trí tuệ 

Vượt qua căn bệnh tử thầnVượt qua căn bệnh tử thần
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là điều quan trọng nhất. Việc tay 
chân không cử động được thì chỉ 
cần có ý chí tập luyện kiên nhẫn 
thì sớm muộn cũng sẽ hồi phục.
Dù may mắn có được điều kiện 
chăm sóc lý tưởng, nhưng phải ở 
bệnh viện lâu ngày, nhà tôi cũng 
cảm thấy buồn chán. Từ một 
người khỏe mạnh, chẳng những 
có thể tự làm lấy mọi việc mà còn 
có khả năng lôi cuốn mọi người 
đồng cảm, làm theo ý muốn của 
mình, nay bỗng nhiên nằm liệt 
giường, mọi việc phải nhờ đến 
y tá hay người thân, nên sinh ra 
mặc cảm tự ti, buồn bực vô cớ.
Nỗi cô đơn chính là kẻ thù đáng 
sợ nhất trong những ngày tháng 
ê chề trên giường bệnh. Tôi từng 
trải qua tâm trạng ấy nên biết 
rằng sự yêu thương chăm sóc của 
người thân cũng có giá trị như 
những liều thần dược. 
Nhà tôi kể: “Khi tôi tỉnh lại, trời 
đã tối, nhưng dưới ánh đèn tôi 
vẫn nhận ra vợ con quây quần 
xung quanh. Thấy tôi trả lời câu 
hỏi, lại còn đặt câu hỏi nữa thì cả 
nhà mừng lắm. Con trai thứ hai 
của tôi là Triệu Quang đứng ở 
cạnh giường nói đi nói lại: “Papa 
khá lắm” làm tôi rất mừng. Cháu 
vừa đỗ y khoa nên tôi coi đó là 
kết luận của bác sĩ chẩn bệnh chứ 
không phải lời động viên của con 
mình”.
Trong suốt ba tuần lễ nhà tôi nằm 
viện, ngày nào tôi cũng vô thăm 
và lo cho anh ấy ba bữa sáng, 
trưa, chiều. Thực ra, nếu không 
có người thân thì các y tá cũng 
lo được, nhưng chứng tai biến 
mạch máu não thường đi đôi với 
khủng hoảng tinh thần khiến tâm 
lý người bệnh bất ổn. Vì vậy sự 
chăm sóc ân cần, trông nom chu 

đáo rất quan trọng cho tiến trình 
phục hồi của người bệnh.
Nhà tôi nhớ lại: “Ngày ba bữa, 
bữa nào tôi cũng được vợ bón cho 
ăn vì tôi không thể tự xúc ăn một 
mình. Các cô y tá ở nhà thương có 
thể giúp, nhưng vợ tôi sợ họ bận, 
không thể lúc nào cũng chỉ chăm 
cho riêng một người bệnh được. 
Những ngày ấy, thời gian đối với 
tôi chỉ thu hẹp trong khoảnh khắc 
mà vợ tôi vào chăm nom. Dường 
như có cô ấy bên cạnh, tôi luôn 
thấy đói và ăn rất khỏe, mà xưa 
nay có ai khen cơm nhà thương 
ngon bao giờ”.
Bệnh viện chỉ cách nhà chúng tôi 
chừng năm hoặc sáu phút lái xe. 
Trung tâm phục hồi thì xa hơn, 
mất khoảng mười lăm hay hai 
mươi phút. Trung bình mỗi ngày 
tôi dành chừng ba tiếng đồng hồ 
để vào trông nom nhà tôi. Hai đứa 
con trẻ tuổi nhất của chúng tôi khá 
bận rộn, ngày nào cũng làm việc 
tới sáu, bảy giờ tối. Sau đó, các 
cháu tới thẳng bệnh viện, ở bên 
cha cho đến hết giờ thăm nom 
bệnh nhân mới chịu rời. Chẳng 
phải riêng gia đình tôi, bất kể nhà 
nào có người thân nằm bệnh viện 
cũng đều chung cái cảnh “Tất tả 
chạy ngược chạy xuôi”.
Rất may là tôi biết lái xe nên tiết 
kiệm được không ít thời giờ. Nếu 
trong mười tuần lễ thăm nom 
chồng mà phải sử dụng phương 
tiện giao thông công cộng, sẽ bất 
lợi vô cùng.
Ngoài thời gian ở bệnh viện, mấy 
mẹ con tôi phải chia nhau đảm 
đương những việc mà nhà tôi vẫn 
làm khi còn khỏe. Phức tạp nhất 
đối với tôi là các hóa đơn, nào là: 
điện, ga, điện thoại, Medicare… 
Trước đây tôi đâu phải lo đến các 

việc này, khi đọc mấy lời chỉ dẫn, 
lại thấy mỗi thứ một khác, nên 
rất lúng túng. Cố gắng lắm cũng 
xử lý được những việc cơ bản, 
ấy vậy mà vẫn không tránh được 
sơ xuất. Hai tuần sau khi nhà tôi 
về, anh ấy lấy tập hồ sơ giấy tờ 
ra xem, bảo hiểm nhà cửa và đồ 
đạc đã hết hạn từ hai tháng nay. 
Cũng may là nhà không có việc 
gì trong thời gian đó. Nếu không 
biết chữ nghĩa thì sẽ gặp khó khăn 
đến mức nào nữa.
Nói đến trở ngại ngôn ngữ thì lắm 
chuyện dở khóc dở cười. Có lần, 
một bệnh nhân Úc hớt hải tới yêu 
cầu nhà tôi sang phòng bên cạnh 
giúp một bệnh nhân Việt mới 
nhập viện không biết tiếng Anh. 
Thì ra ông này khi khát nước lại 
chế nước trong bình lớn vào một 
chai nhựa có vòi và kê vào miệng 
uống, ông Úc muốn can nhưng 
bất đồng ngôn ngữ. Nhà tôi phải 
giải thích để ông kia hiểu rằng cái 
chai đó dùng để hứng nước tiểu.
Một hình ảnh mà tôi không sao 
quên được là phòng ăn của trung 
tâm hồi phục. Cả một trăm năm 
mươi bệnh nhân nam nữ ngồi 
thành từng bàn sáu người, chuyện 
trò huyên náo vui vẻ. Riêng có 
hai cụ Á Châu vì không hiểu 
tiếng Anh nên chỉ biết lặng thinh, 
trông ngơ ngác và lạc lõng thật tội 
nghiệp làm sao.
Tiếng Anh có câu “Friends in 
need, friends indeed” có thể 
phỏng dịch là “Khi có hoạn nạn 
mới biết ai là bạn”. Bà con bạn 
bè tứ phương được tin ông xã tôi 
bị nạn thì điện thoại, thăm viếng, 
gửi thiệp hoặc biên thơ. Có người 
không liên lạc hàng chục năm 
cũng biên thơ hỏi han ân cần. 
Nhiều người chẳng những lo lắng 
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cho nhà tôi mà còn tận tình chia 
sẻ với chính tôi nữa. Chữ “Tương 
trợ” trong Hội Tương Trợ Phụ 
Nữ Việt Úc càng thấm đậm tình 
người khi nhiều chị em đồng 
nghiệp đến thăm nhà tôi. Những 
lời thăm hỏi thân mật, những món 
ăn hay hoa quả mà các chị biết 
chồng tôi ưa thích tuy mộc mạc, 
giản dị nhưng chứa đựng một tình 
cảm rất sâu nặng và ấm áp. Nhiều 
người thuộc các tôn giáo khác nói 
họ cầu nguyện cho nhà tôi khiến 
chúng tôi vô cùng cảm động.
Nhà tôi bị tai biến mạch máu não, 
tất nhiên cần người xung quanh 
giúp nhiều việc. Tôi nói với các 
con rằng cha lâm bệnh là một cơ 
hội để chúng tỏ lòng hiếu thảo 
và mến thương, một cơ hội mà 
trước đây tôi vô phước không có 
được vì tình hình chính trị. Nhà 
tôi đã từng nói với tôi: “cũng may 
người bệnh là anh, mới được em 
chăm sóc như vậy. Chứ nếu em bị 
bệnh, anh khó mà chăm sóc em 
được bằng”. 
Phần lớn các nhân viên chăm 
sóc y tế là phụ nữ. Có lẽ vì cũng 

thuộc phái nữ nên tôi cảm thấy 
nhiệm vụ nhẹ nhàng và hợp tình. 
Tôi luôn cố gắng tạo không khí 
vui vẻ, thoải mái. Có khi chúng 
tôi chọc ghẹo nhau và lặp lại mấy 
câu cô dâu chú rể thề thốt trong 
lễ cưới ở nhà thờ “In sickness 
and in health” hoặc “for better, 
for worse”. Có chị bạn nói nếu ở 
trong trường hợp tôi thì chắc chắn 
chị sẽ khóc bù lu bù loa mà sao 
tôi “tài quá không khóc”.
Không phải tôi tài. Tôi chỉ luôn 
tin rằng “Sau cơn mưa trời lại 
nắng”. Hơn nữa, nắng và mưa 
đều cần thiết cho đời sống vạn 
vật. Nhờ mưa cây cỏ mới xanh 
tươi phát triển, đất đai mới trở 
nên màu mỡ. Chẳng lẽ hoạn nạn 
không có tác dụng gì sao?
Nhiều lúc tôi có cảm giác an lạc, 
thay vì buồn rầu lo lắng, nhất là 
trong những khi chăm sóc nhà 
tôi hay trên đường lái xe về nhà 
sau giờ tan sở. Tôi hiểu rằng từ 
khi bị nạn, nhà tôi luôn thấp thỏm 
ngóng tôi về. Tôi đã luôn cố gắng 
đáp ứng lòng mong chờ đó và 
bỗng thấy như được sống lại với 

những cảm xúc xốn xang của cái 
thuở ban đầu hò hẹn. Nhưng nếu 
xưa kia, sự chờ đợi thường tạo 
cảm giác bồn chồn, nôn nóng bởi 
cái bồng bột, giận hờn hoặc nghi 
ngờ lẫn lộn, thì giờ đây, nỗi mong 
chờ cứ lặng lẽ, bình thản trong 
một tâm trạng an nhiên và êm 
đềm từ tận nơi sâu thẳm của sự 
yêu thương, thấu hiểu, cảm thông 
cùng một niềm tin trọn vẹn.

Đã rằng là nghĩa vợ chồng
Dầu cho nghiêng núi, cạn sông 

chẳng rời.
Cứ thế, nhà tôi dần hồi phục. Một 
năm sau, anh viết một bài có nhan 
đề “Tôi bị tai biến mạch máu 
não” để chia sẻ với mọi người về 
căn bệnh mang tên “tử thần” mà 
anh chính là một bệnh nhân bền 
bỉ chống lại nó.
Niềm Tin và Tình Thương, đó 
chính là phương thuốc kỳ diệu có 
thể chữa lành những thương tổn 
do bệnh tật gây ra. Đừng bao giờ 
quên điều đó.

Huỳnh Bích Cẩm
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Ai rồi cũng phải trưởng thành, 
cũng phải bước đi trên con đường 
dành riêng cho mình. Và tôi cũng 
là một cô gái không nằm ngoài 
quy luật ấy. Tuổi thơ tôi được 
nuôi dưỡng từ vùng quê nghèo 
xứ Thanh Hóa, xứ sở mà người 
ta hay ví von “ Người Thanh Hóa 
ước lá rau má to bằng lá sen”, 
tuy nhiên tôi không hề mặc cảm 
vì cái nghèo khó của quê mình, 
mà tôi thầm cảm ơn những khó 
khăn gian khổ ấy đã nuôi dưỡng 
được nhiều nhân tài cho dân tộc 
và cảm ơn những khó khăn vất 
vả ngày xưa ấy của cha ông giúp 
chúng tôi – thế hệ trẻ biết quý 
trọng nhiều hơn những giá trị 
cuộc sống tốt đẹp hiện tại nơi xứ 
sở chuột túi. Hai năm sống ở Úc, 
chưa phải là một quãng thời gian 
quá dài để đánh giá đầy đủ, toàn 
diện mọi mặt trên đất Úc, nhưng 
đó cũng đủ cho một sự nhìn nhận 
về thiên nhiên và con người Úc 
qua lăng kính cá nhân.
Tôi đặt chân đến Úc theo diện 
Chồng bảo lãnh Vợ. Quãng thời 
gian hai năm, qua những gì hiện 
hữu trước mắt mình, tôi thầm 
cảm ơn duyên số, định mệnh đã 
cho tôi có mặt trên đất Úc, với tôi 
bất cứ ai được sống ở đây và trở 
thành công dân Úc – đó là một 
sự ban tặng, một sự may mắn mà 

không phải ai trong đời cũng có 
được. Chúng tôi hiện đang định 
cư tại một khu vực thuộc thành 
phố Melbourne – nơi được mệnh 
danh là “Thành phố nữ hoàng” 
của Úc, nằm ở góc Đông – Nam 
lục địa Châu Úc, Melbourne còn 
là “thiên đường” của lễ hội, là 
trái tim văn hóa, nghệ thuật, thể 
thao của Úc... nhiều năm liền liên 
tiếp, Melbourne luôn lọt vào 10 
thành phố đáng sống nhất trên 
thế giới; bên cạnh đó Melbourne 
cũng là nơi hội tụ nhiều trường 
đại học, cao đẳng đứng đầu thế 
giới như Đại học Monash, Đại 
học Melbourne... tuy nhiên sự 
may mắn mà tôi muốn nhắc đến ở 
đây không phải bởi những thành 
tựu và thống kê báo chí ấy mà đó 
là ở sự yên ả, thanh bình nơi đây. 
Được sống trong không khí trong 
lành, bao nhiêu những nhọc nhằn, 
lo âu của con người như được 
xóa đi hết thảy vào không gian 
bởi những làn gió mát buổi chiều 
về, bởi hương thơm cỏ hoa khắp 
mọi nẻo đường, ngõ ngách; bởi 
những đàn chim vô tư bay nhảy 
như muốn làm quen tìm một chút 
thức ăn và nhảy nhót cùng bạn. 
Thiên nhiên nơi đây thật bình yên 
và nên thơ khó tả, đến nỗi ai đến 
đây dù chỉ một lần cũng sẽ mãi 
phải vấn vương, hoài nhớ. Còn 

con người ư, nếu trên thế giới có 
một quốc gia nào để gọi tên là 
thiên đường của lòng nhân ái, tôi 
sẽ trả lời đó chính là Úc. Bởi vì 
Úc là một quốc gia luôn lấy con 
người làm trọng tâm chăm sóc. 
Việc học sinh đi học không phải 
đóng tiền học; người khám bệnh 
không phải trả tiền khi đi Bác sĩ 
thậm chí là bệnh viện; người già 
không thu nhập không bao giờ 
phải lo mang gánh nặng cho con 
cái vì chính phủ sẽ lo hết; người 
thất nghiệp thì được trợ cấp, được 
học nghề và giúp tìm việc làm; 
nạn nhân chiến tranh từ các nước 
Iraq, Afghanistan... được chính 
phủ bảo bọc và cho định cư dài 
hạn trên đất Úc. Chỉ một số minh 
chứng nhỏ như vậy thôi cũng đủ 
để nói lên Úc là một quốc gia 
nhân đạo đến mức nào! Những 
điều này đối với một quốc gia 
như Việt Nam của tôi, thật sự chỉ 
có thể có được trong huyền thoại. 
Mỗi một ngày sống trên đất Úc, 
tôi càng thêm yêu đất nước, con 
người nơi đây, tình yêu đó tạo cho 
tôi động lực mạnh mẽ để bắt đầu 
cuộc sống mới tại Úc, giúp tôi 
vượt qua được những phút giây 
chạnh lòng vì nhớ quê, nhớ mẹ.
Để bắt đầu với cuộc sống mới, 
tôi đã tham gia các khóa học bổ 
ích cho bản thân mình. Bắt đầu 

Tâm tình trên đất ÚcTâm tình trên đất Úc
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là khóa học 510 giờ tiếng Anh 
miễn phí từ chính phủ đến khóa 
học 210 giờ tiếng Anh cho việc 
làm và hiện tại là khóa học Chăm 
Sóc Cao Niên (Aged Care). Học 
tập tại Úc cho tôi thấy sự khác 
biệt về cách học và cách dạy giữa 
Úc và Việt Nam. Thầy cô ở Úc 
dạy dỗ và giúp đỡ rất nhiệt tình, 
họ không cần bất kỳ món quà 
hay sự đền đáp nào từ tôi. Những 
người Cô đầu tiên đã giúp tôi có 
những nền tảng cơ bản về tiếng 
Anh mà tôi sẽ mãi không quên 
ơn đó là Cô Jelena và cô Teresa – 
Giáo viên tiếng Anh tại Chisholm 
Dandenong. Nhờ sự giúp đỡ 
nhiệt tình của hai cô mà tôi mới 
có được cơ hội để tham gia khóa 
học Aged Care bây giờ. Đến với 
khóa học Aged Care tại Hội Phụ 
Nữ Việt Úc, lại một lần nữa tôi 
tìm thấy sự may mắn trong cuộc 
sống của mình ở Úc, đó là tôi 
được học tập dưới sự dẫn dắt của 
Thầy Minh Lâm - một người Bác 
Sĩ, một người Thầy tài năng và 
đức độ, thêm vào đó Thầy còn có 
một bề dày về kinh nghiệm sống 

và làm việc tại Úc, những gì Thầy 
đem đến cho lớp học Aged Care 
không chỉ là những kiến thức đơn 
thuần mà còn là đạo đức nghề 
nghiệp, Thầy luôn dạy dỗ chúng 
tôi “muốn thành công trong nghề 
Chăm Sóc Cao Niên, trước hết 
chúng ta cần phải có một trái tim 
nhân hậu”. Với tôi, Thầy là một 
tấm gương sáng giữa đời thường, 
là động lực để tôi học tập và vững 
tin trên con đường mình đang 
chọn.
Thời gian thấm thoát trôi qua thật 
nhanh, mới đó khóa học Aged 
Care của tôi đã đi được hơn nửa 
chặng đường. Một mùa Giáng 
Sinh và Năm Mới đang cận kề. 
Dang cánh tay mềm vẫy chào 
tạm biệt tháng 12, chúng tôi tạm 
xếp bút nghiên, và tận dụng thời 
gian nghỉ ngơi để dung nạp năng 
lượng cho một năm mới 2020 với 
nhiều kế hoạch phải hoàn thành. 
Mùa lễ Tết trên xứ sở Kangaroo 
của tôi rơi vào mùa hạ, nhưng tôi 
vẫn thấy xuân về, thấy niềm vui 
Tết qua từng món quà gửi mẹ, gửi 

anh, gửi chị, thấy hạnh phúc chứa 
chan của mùa xuân mới qua nụ 
cười của những người tôi yêu dấu 
nơi quê nhà. Không khí Tết đang 
chạm ngõ trên mọi nẻo đường, 
làm tôi nhớ phiên chợ quê cùng 
chị gái đi mua đào, hoa bánh mứt, 
là nỗi nhớ về nồi bánh chưng mẹ 
nấu, về món thịt kho đông ăn cùng 
dưa củ hành thơm nồng, về phút 
giây cả nhà quây quần bên nhau 
bên bữa cơm đón ông bà chiều 
30 Tết, về giờ khắc Giao Thừa 
cả nhà xem bắn pháo hoa trên 
truyền hình và cùng đốt nhang 
cho Ông bà cầu nguyện nhiều 
may mắn cho một mùa xuân mới. 
Nhớ lắm, nhớ rất nhiều. Tết đang 
về rộn ràng gõ cửa từng ngôi nhà 
nhỏ trên phố phường nước Úc, 
Tết Úc cũng đầy đủ mai vàng, 
cúc, đào khoe sắc thắm, cũng hội 
chợ Tết tưng bừng, cũng lân múa 
rình rang, nhà nhà cũng bánh mứt 
đủ đầy, nhưng dù thế nào cũng 
không thể thay thế được hương vị 
Tết quê nhà.

Nguyễn Thương
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Sách có bán tại Văn phòng Hội Phụ Nữ Việt Úc
30-32 Lennox St, North Richmond Vic 3121  Điện thoại (03) 9428 9078
7/6-12, South Road, Braybrook Vic 3019   Điện thoại (03) 9396 1922
19/134, Springvale Road, Springvale Vic 3171  Điện thoại (03) 9546 2699

Hành Trình Hy Vọng xem xét các hành trình và kinh nghiệm của những phụ 
nữ Việt nam đến Úc như là thành phần của cuộc di tản khổng lồ các người tỵ nạn từ Việt 
nam tiếp sau khi chấm dứt Chiến Tranh Việt nam 1975. Cuốn sách cho thấy ký ức của các 
phụ nữ về cuộc sống ở Việt Nam trong thời Pháp thuộc và sau đó, qua suốt cuộc chiến với 
những hậu quả của nó, và những gì đã khích động họ rời bỏ quê hương, thực hiện những 
chuyến đi nguy hiểm tìm tự do -- một hành trình hy vọng sau cùng đưa họ tới cuộc sống 
mới ở Úc đại lợi.

“Tầm rộng và sâu những chuyện kể cá nhân này tương tự với những từng trải của rất nhiều 
người Việt ở Úc. Tuy thế, vì đây là lần đầu những chuyện này được giới thiệu theo phương 
cách luận đề như vầy bởi một chuyên gia về nghiên cứu văn học, bản thân là người Việt, 
kết quả đưa ra là một công trình viết thật hay, đi xa hơn những quan tâm có tính cách xã 
hội học, tìm cho mình một chỗ trong lịch sử văn hóa Việt và Úc.”

Nancy Viviani, nguyên Giáo sư Chính trị học Quốc tế và Khoa trưởng Phân khoa 
Nghiên cứu về Á châu và Quốc tế, Viện Đại học Griffith, tác giả The Long Journey  
(Hành Trình Dài) và The Indochinese in Australia 1975-1995  (Người Đôngdương ở 
Úc, 1975-1995).

“Trong tác phẩm tràn ngập sắc thái độc đáo này, Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie giới thiệu   
chuyện kể của mười hai phụ nữ kiên cường. Kể qua cảnh sống ở Việt Nam, cảnh trốn chạy 
và định cư, các câu chuyện mang vẻ quen thuộc (domestic) nhưng gây ấn tượng do phân 
tích lịch sử nhạy bén của tác giả khéo sắp xếp vào bối cảnh.”

Lesleyanne Hawthorne, Phó Giáo sư, Phân khoa Y, Nha và Khoa học về Sức khỏe, Đại 
học Melbourne, người biên tập Refugee: The Vietnamese Experience  (Tỵ nạn: Kinh 
nghiệm của người Việt nam) và tác giả Making it in Australia (Thành công nơi xứ Úc).

Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie là Nghiên cứu sinh của Trung 
tâm Nghiên cứu Úc đại lợi (ARC), Viện Đại học Melbourne. Sau khi 
hoàn tất Cử nhân Văn chương (Hạng Danh dự) Đại học Melbourne, cô 
được học bổng Liên bang đi học Đại học Oxford [Anh quốc] và đạt học 
vị Tiến sĩ ở đó. Tác phẩm của cô Vietnamese Voices: Gender and 
Cultural Identity in the Vietnamese Francophone Novel (Southeast 
Asia Publications, 2004) [Tiếng Nói Người Việt: Giới tính và Bản sắc 
Văn hóa trong Tiểu thuyết của Người Việt viết tiếng Pháp] được đề 
nghị dự tranh bốn giải thưởng quốc tế, trong đó có Giải Kiriyama.

Australian Vietnamese 
Women’s Association
Hội Phụ Nữ Việt Úc

WWW.AVWA.ORG.AU

HÀNH TRÌNH HY VỌNG

Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie

HÀNH TRÌNH HY VỌNG
Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie

Chuyện kể của những phụ nữ Úc gốc Việt

Về kinh nghiệm định cư tại Úc, Tiến sĩ 
Nguyễn Triệu Đan cho biết:
“Bước vào giai đoạn kiếm công ăn việc 
làm, tôi đã đụng chạm vào thực tế nơi 
mình tới và gặp các chông gai trở ngại. 
Mấy năm cực nhọc mới qua nổi. Ở nước 
Úc, chặng đầu gian nan có thể coi như 
một cửa ải chắn đường người mới tới. 
Phải chịu đi những bước nhẫn nhục và 
qua một thời gian thử thách gay go 
cửa ải mới mở ra cho mình vào…”.

Hành Trình Hy Vọng
Cuốn sách cho thấy ký ức của các phụ 
nữ về cuộc sống ở Việt Nam trong thời 
Pháp thuộc và sau đó, qua suốt cuộc 
chiến với những hậu quả của nó, và 
những gì đã khích động họ rời bỏ quê 
hương, thực hiện những chuyến đi 
nguy hiểm tìm tự do -- một hành trình 
hy vọng sau cùng đưa họ tới cuộc sống 
mới ở Úc đại lợi.

45 NĂM NGƯỜI VIỆT ĐỊNH CƯ TẠI ÚC
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Trong văn hoá Việt Nam và nhiều 
nước châu Á, cây tre và xiếc đều 
tượng trưng cho sự bình dị mang 
đậm hơi thở thôn quê. Song, thân 
thuộc và bình dị không đồng 
nghĩa với nhàm chán tầm thường. 
Xiếc Tre Việt kết hợp nhuần 
nhuyễn hai chất liệu trong những 
sân khấu mãn nhãn đem đến cho 
khán giả trải nghiệm không thể 
nào quên.
Là loại hình nghệ thuật Việt Nam 
được mời lưu diễn quốc tế nhiều 
nhất, Xiếc Tre Việt đã mang 
những màn trình diễn đầy sáng 
tạo đến với hơn 200,000 lượt 
khán giả trong hơn năm trăm xuất 
diễn tại mười bảy quốc gia. Hơn 
thế nữa, đây cũng là loại hình 
nghệ thuật đầu tiên của Việt Nam 
trình diễn tại Nhà Hát Con Sò 
Sydney Opera House, và là màn 
trình diễn duy nhất tại Hội Nghị 
Thượng Đỉnh Doanh Nghiệp 
APEC 2017 tại Đà Nẵng.
Không sử dụng động vật để biểu 
diễn, Xiếc Tre Việt khai thác nghệ 
thuật xiếc kể chuyện làm điểm 

nhấn. Sân khấu xiếc sử dụng toàn 
bộ đạo cụ chính là tre kết hợp với 
âm nhạc độc đáo được trình diễn 
trực tiếp nhằm thể hiện những nét 
văn hoá đặc trưng vùng miền trên 
dải đất hình chữ S.
1.    Xiếc kể chuyện
Thông thường, xiếc sử dụng kỹ 
xảo mới lạ giật gân để gây tò mò 
và mang lại bất ngờ cho người 
xem. Những chuyển động cơ thể 
khéo léo ấy trong Xiếc Tre Việt 
còn góp phần khơi gợi cốt truyện 
và lột tả cảm xúc: màn uốn dẻo 
đôi miêu tả tâm trạng day dứt 
trong cuộc chia ly, trong khi màn 
tung hứng thể hiện niềm hân hoan 
trong buổi lao động.
Nói về ngôn ngữ kể chuyện của 
Xiếc Tre Việt, Nghệ Sĩ kiêm Đạo 
Diễn Đặng Nhật Minh chia sẻ: 
“Tôi chưa bao giờ đi xem xiếc 
mà lại thấy cảm động, lòng trào 
dâng một cảm giác xao xuyến hệt 
như khi tiếp xúc với những truyện 
ngắn của Thạch Lam, thơ Nguyễn 
Bính hay những tuỳ bút của Vũ 
Bằng.”

2.    Cây tre
Cây tre từ lâu đã có mặt trong đời 
sống người Việt như một phần 
không thể thiếu: từ luỹ tre giếng 
nước đến dụng cụ lao động và 
dụng cụ gia đình làm bằng tre 
nứa. Với Xiếc Tre Việt, người 
Việt một lần nữa sử dụng cây tre 
với mục đích giải trí và thỏa mãn 
óc tưởng tượng.
Tre kết hợp khéo léo với người 
trong từng màn xiếc: tung hứng 
thanh tre cao gấp đôi thân người, 
uốn dẻo cùng tre, bay lượn với 
thanh tre, giữ thăng bằng trên 
tháp tre, nhào lộn với thúng tre,… 
Ngoài ra, tre cũng được sử dụng 
linh hoạt để dàn dựng bối cảnh, 
lúc diễn tả con sông quê êm đềm, 
lúc trở thành ngọn núi cao hùng 
vĩ.
3.    Âm nhạc trình diễn trực 
tiếp
Trái với âm nhạc thu sẵn thường 
thấy trong biểu diễn xiếc, Xiếc 
Tre Việt sử dụng âm nhạc trình 
diễn trực tiếp đem đến cảm xúc và 
năng lượng đặc biệt cho sân khấu. 

Nghệ thuật Xiếc Tre Việt NamNghệ thuật Xiếc Tre Việt Nam
Nghệ thuật mới lạ sinh ra từ những điều dung dịNghệ thuật mới lạ sinh ra từ những điều dung dị
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Với từng thanh âm lúc rộn ràng, 
lúc sâu lắng theo nhịp cảm xúc 
của diễn viên, âm nhạc vượt lên 
khỏi vai trò làm nền mà tự mình 
trở thành một nhân vật trong câu 
chuyện.
Nhạc cụ sử dụng trong Xiếc Tre 
Việt đa dạng, phong phú, và mang 
đậm dấu ấn văn hoá chủ đề của 
từng vở diễn: từ cồng chiêng Tây 
Nguyên, đàn đáy trong ca trù Bắc 
Bộ, đến đàn cò trong đờn ca tài tử 
Nam Bộ. Đây đều là những loại 
hình, không gian âm nhạc được 
UNESCO vinh danh là di sản văn 
hoá phi vật thể.
4.    Đặc trưng văn hóa vùng 
miền
Trong mỗi vở diễn khác nhau, 
khán giả sẽ bắt gặp những nét 
văn hoá đặc trưng cho mỗi vùng 
miền Việt Nam, như cảnh người 
chăn vịt ngoài đồng dưới ánh 
trăng Nam Bộ, nghi lễ cầu thần 
linh phù hộ mùa màng ở các buôn 
làng Tây Nguyên, hay những đêm 
trai gái hẹn hò tình tứ nơi làng 
quê Bắc Bộ.
Xiếc Tre Việt không đơn thuần 
tái dựng các sinh hoạt văn hoá, 
mà còn truyền tải được cái hồn 
của văn hoá dân gian thông qua 

dàn dựng ánh sáng, trình diễn âm 
thanh và phối cảnh sân khấu.
Xiếc Tre Việt là sự kết hợp hài 
hoà giữa những điều tương phản: 
vẻ rắn rỏi của tre đi cùng sự mềm 
mại của chuyển động cơ thể, cái 
tĩnh của bối cảnh làng quê với cái 
động của xiếc. Tất cả đem lại cho 
người xem một trải nghiệm văn 
hoá và nghệ thuật Việt Nam ấn 
tượng và vô cùng đáng nhớ.
À Ố Show
Thôn quê hay thành thị, đâu là 
nơi ta thuộc về?
Đánh giá:
“Tuyệt trần, giàu trí tưởng 
tượng, và được giới phê bình 
đánh giá cao” - Louise Harron, 
Giám đốc Điều hành Nhà hát 
Sydney.
“Trong một giờ đồng hồ, vở diễn 
đã truyền tải một câu chuyện sâu 
sắc về nền văn hóa Việt Nam, từ 
thôn quê mộc mạc đến phố thị 
hiện đại bằng ngôn ngữ của 
xiếc” - Jean-Michel Puiffe, Giám 
Đốc Đạo diễn của Nhà hát Scène 
Nationale Sénart, Pháp.
“Đây là vở diễn đặc biệt nhất mà 
tôi được xem kể từ khá lâu rồi.” 
- Stefan Haves, Đạo diễn Xiếc, 
Cirque du Soleil, Los Angeles.

Mô tả:
À Ố, với tên gọi bắt nguồn từ 
“làng” và “phố”, kể lại câu 
chuyện hấp dẫn về giai đoạn giao 
thời của miền Nam Việt Nam, khi 
cuộc sống yên bình ở nông thôn 
dần nhường chỗ cho nhịp điệu 
đô thị hối hả. Tre mang đến hơi 
thở cho vở diễn, khắc họa nên sự 
tương phản sâu sắc giữa hồn quê 
và quang cảnh thành phố quen 
thuộc. Vẻ đẹp mộc mạc của các 
đạo cụ bằng tre tạo nên những 
tiết mục xiếc đầy cảm hứng với 
những màn nhào lộn, uốn dẻo, 
tung hứng, và những pha hành 
động nguy hiểm. Xuyên suốt vở 
diễn là sự hòa thanh giữa âm nhạc 
truyền thống và hiện đại đến từ 
mười bảy loại nhạc cụ khác nhau. 
À Ố trở thành một vở xiếc nổi 
tiếng thế giới, nhận được sự đánh 
giá cao của giới phê bình tại mười 
một quốc gia.

Lời Tòa Soạn: Bài viết và 
hình bìa do nhà quảng cáo 
Arts Centre Melbourne cung 
cấp. Ban Biên Tập báo Phụ 
Nữ Việt hoàn toàn không chịu 
trách nhiệm về nội dung của 
bài viết, hình bìa và vở kịch.
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Một trong năm phụ nữ từ tất cả 
các tầng lớp xã hội sẽ bị ảnh 
hưởng bởi bạo lực gia đình trong 
cuộc sống của họ. Bạo lực gia 
đình là vi phạm pháp luật. Mọi 
người đều có  quyền được đối xử 
với sự tôn trọng và sống an toàn, 
không sợ hãi. Điều quan trọng là 
phải biết rằng luật pháp, bạn bè, 
gia đình của bạn và nhiều dịch vụ 
sẵn sàng giúp bạn chống lại bạo 
lực gia đình.
Bạo lực gia đình là gì?
Pháp luật Victoria định nghĩa bạo 
lực gia đình là hành vi có hại xảy 
ra khi một người nào đó đe dọa 
hoặc kiểm soát một thành viên 
trong gia đình thông qua sự sợ 
hãi hoặc cảm thấy không an toàn, 
cảm thấy căng thẳng, lo lắng và 
trầm cảm.
Điều này có thể  ảnh hưởng lâu 
dài đến sức khỏe.
Mối quan hệ nào cũng có tranh 
chấp, lúc vui, lúc buồn. Nhưng 
giữa hai người mà không có sự 

tôn trọng nhau và không cân bằng 
trong vấn đề quyền lực trong gia 
đình, thì thường là một người sẽ 
bị áp chế; một người sẽ có những 
hành vi khiến người kia từ từ bị cô 
lập, bị kiềm chế. Đây là sự ngược 
đãi và là bạo hành gia đình.
Việc này có thể xảy ra giữa cha 
mẹ với con cái, ông bà với các 
cháu, hoặc giữa anh chị em với 
nhau. Nhưng đại đa số là người 
đàn ông áp dụng những hành vi 
này lên người phối ngẫu của họ. 
Những hành vi này được thể hiện 
qua nhiều hình thức khác nhau, 
gồm có bạo lực, hăm dọa, áp lực 
tâm lý lẫn tinh thần, ngược đãi về 
phương diện sinh lý, xã hội cũng 
như tài chánh.
Ở Úc, bạo hành là việc làm 
phạm pháp, không phải là một 
vấn đề riêng tư mà là nhân 
quyền.
Mỗi năm, cảnh sát Victoria can 
thiệp khoảng 34.000 vụ bạo lực 
gia đình.

Trẻ em thì sao?  
Trẻ em sống trong bạo lực gia 
đình thường luôn ở trong trạng 
thái sợ hãi.
Định nghĩa pháp lý của bạo lực 
gia đình liên quan đến trẻ em bao 
gồm việc các em bị bạo hành, 
thấy hoặc nghe bạo lực gia đình 
(dù chỉ là “dấu tích”), v.v...
Hãy lên tiếng để bảo vệ trẻ em.
Những gì tôi có thể làm để bảo 
vệ bản thân mình?
Thực hiện một kế hoạch an 
toàn.

 ) Hãy suy nghĩ về những gì 
bạn phải làm gì để tự bảo vệ 
mình.

 ) Bạn có thể tránh tiếp xúc với 
người bạn đời của mình khi 
bạn đang có nhiều nguy cơ bị 
hành hung, ví dụ khi họ say 
rượu.

 ) Chuẩn bị một cái cớ và cách 
để đối kháng một cách nhanh 
chóng nếu chồng của bạn trở 
thành mối đe dọa.

Bạo Lực Gia ĐìnhBạo Lực Gia Đình
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 ) Kế hoạch đối với bạn có thể 
sẽ được an toàn trong trường 
hợp khẩn cấp và những người 
bạn có thể gọi như: bạn bè, 
gia đình, hàng xóm, cảnh sát 
(000). Giữ một điện thoại di 
động hoặc một danh sách các 
số điện thoại khẩn cấp tiện 
dụng khi cần thiết.

 ) Hãy chắc chắn rằng con bạn 
biết phải làm gì trong trường 
hợp khẩn cấp.

 ) Có một số tiền dễ dàng lấy ra 
khi cần sử dụng.

 ) Nói chuyện với một luật 
sư, dịch vụ pháp lý, Tòa Sơ 
Thẩm hoặc cảnh sát về việc 
liệu lệnh can thiệp là cần thiết 
cho bạn, và làm thế nào để 
nhận được một lệnh cách ly 
nếu cần thiết.

 ) Giữ một cuốn nhật ký ghi lại 
bạo lực bằng cách sử dụng 
một mã số bí mật, chụp ảnh 
các vết bầm tím hoặc thương 
tích và gởi đến một người 
bạn đáng tin cậy hoặc bác sĩ 
để giữ.

 ) Nói chuyện với mọi người 
và thu thập thông tin về các 
lựa chọn của bạn và hỗ trợ có 
sẵn.

 ) Dấu và xóa các bằng chứng 
khi bạn truy tìm tài liệu, tin 
tức trên mạng ở nhà, và nên 
nhớ rằng nếu điện thoại của 
bạn có một nút quay số lại 
(redial) hoặc hiển thị lịch sử 
các cú gọi, thì người bạn đời 
của bạn cũng có thể dễ dàng 
tìm ra những người bạn vừa 
gọi.

Tôi có nên đi không?
Nếu bạn ở lại
Điều quan trọng là tìm kiếm sự hỗ 

trợ và nuôi dưỡng lòng tự trọng 
của mình để bạn có thể làm tăng 
sự an toàn cho bản thân và cải 
thiện chất lượng cuộc sống của 
bạn.
Nếu bạn bỏ đi
Những người cho rằng họ sở hữu 
và có quyền kiểm soát bạn có thể 
trở nên nguy hiểm hơn nếu biết 
bạn sắp bỏ đi, nên điều quan trọng 
là bạn lập kế hoạch cho sự an toàn 
của mình. Có rất nhiều tài liệu tư 
vấn toàn diện về cách giữ an toàn 
cho phụ nữ trong hoàn cảnh này.
Cần biết rằng luật pháp tại 
Victoria giúp nạn nhân ở lại trong 
nhà của họ dễ dàng hơn, trong khi 
người lạm dụng bạo lực gia đình 
sẽ phải rời khỏi nhà.
Ai có thể giúp tôi?
Gọi cảnh sát 000 trong trường 
hợp khẩn cấp.
Hỗ Trợ Nạn Nhân Bị Bạo Hành 
Trong Gia Đình – Đến Tận Nơi:  
có thể nói chuyện với bạn trên 
điện thoại hoặc gặp các bạn ở nơi 
an toàn. Lập kế hoạch an toàn, 
cho thông tin pháp lý, tìm chỗ ở, 
hỗ trợ tòa án, tư vấn cho bạn và 
con bạn.
Nhóm hỗ trợ cung cấp cơ hội gặp 
gỡ với những người khác có trải 
nghiệm bạo lực gia đình để chia 
sẻ niềm tin sức mạnh, kiến thức 
và kinh nghiệm. Họ cung cấp một 
nơi an toàn để bộc bạch tâm sự, 
phát triển một kế hoạch an toàn, 
khám phá các lựa chọn của bạn 
và đưa bạn thêm thông tin liên lạc 
với các sự hỗ trợ hơn nữa.

Tôi có thể đi đâu?
Bạn bè và gia đình là lựa chọn 
tốt nhất cho chỗ ở tạm thời. Mặc 
dù bạn có thể cảm thấy xấu hổ, 

nhưng thực tế là nhà ở khẩn cấp 
đang thiếu thốn một cách trầm 
trọng, không thể đáp ứng nhu cầu 
cả nạn nhân. Hãy thử và suy nghĩ 
xem bất cứ ai bạn biết, những 
người có thể để giúp đỡ bạn theo 
cách này.
Nhà ở khẩn cấp có thể tìm được 
24-giờ một ngày nếu bạn sử dụng 
các dịch vụ trợ giúp khẩn cấp 
dành cho phụ nữ toàn quốc. Tuy 
nhiên, một lựa chọn khác là nhờ 
cảnh sát can thiệp, đưa thủ phạm 
ra khỏi nhà và xin lệnh Tòa cấm 
không cho họ đến gần bạn.
Tôi có thể nhận được giúp đỡ 
về tài chính không?
Nếu bạn đang lo lắng về việc làm 
thế nào bạn được trợ cấp tài chính 
dài hạn, bạn có thể truy cập “tư 
vấn tài chính miễn phí”.
Làm thế nào để tìm sự giúp đỡ 
của hệ thống pháp luật?
Cách tốt nhất để có được lời 
khuyên về cách sử dụng pháp luật 
để bảo vệ mình là liên hệ với một 
luật sư hay dịch vụ pháp lý cộng 
đồng, chẳng hạn như một dịch vụ 
pháp lý của phụ nữ.
Cảnh sát có thể giúp
Cảnh sát Victoria khi được báo là 
có bạo lực gia đình, họ sẽ có hành 
động để bảo đảm an toàn cho bạn.
Phán lệnh Can thiệp 
Bước tiếp theo là một phán lệnh 
can thiệp. Lệnh can thiệp là để 
bảo vệ bạn và con cái khỏi những 
hành vi nguy hiểm đến tính mạng 
của người khác. Bạn có thể nhận 
được một đơn xin phán lệnh ngay 
cả khi bạn vẫn đang sống chung 
với người phối ngẫu của bạn. 
Đó là một ý tưởng tốt để có một 
người bạn, một nhân viên về bạo 
lực gia đình hoặc một nhân viên 
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từ Tòa để giúp bạn thông qua quá 
trình này.
Quyền Thuê nhà 
Bạn sẽ được bảo vệ nếu bạn là 
nạn nhân của bạo lực gia đình 
và có án lệnh can thiệp, và người 
thực hiện hành vi bạo lực gia đình 
được lệnh phải rời khỏi nhà của 
bạn. Bạn có quyền thay đổi các 
ổ khóa và bạn không cần phải 
được có tên trên hợp đồng thuê 
nhà, nhưng bạn cần phải sống tại 
khách sạn lúc chờ thủ tục.
Để được tư vấn và hỗ trợ thêm, 
xin liên lạc với Tenants Union of 
Australia 9416 2577; Tòa án dân 
sự và hành chính Victoria 9628 
9800 hoặc 1800 133 055 
Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi đang 
ở trong một mối quan hệ đồng 
tính?

Xin truy cập http://ssdv.acon.org.
au/
Chuyên gia giúp đỡ cho tất cả 
phụ nữ
Là những người có kinh nghiệm 
cấp độ cao hơn về bạo lực gia 
đình.

 ) Dịch Vụ pháp lý phụ nữ 
Victoria 1800 133 302

 ) Dịch vụ trợ giúp trẻ em: 1800 
551 800

 ) Liên lạc với WIRE 1300 134 
130 bằng chi phí của một 
cuộc gọi địa phương (Dịch vụ 
Thông dịch qua Điện thoại) 
hoặc 13 36 77

 ) Gay và Lesbian gọi: 9663 
2939 hoặc 1800 184 527 

 ) Victoria Legal Aid 9269 0120 
hoặc 1800 677 402 http://
www.legalaid.vic.gov.au

 ) Dịch vụ dành cho Nam giới: 
1800 065 973

 ) Phụ nữ từ văn hóa và ngôn 
ngữ khác nhau có thể tìm gặp 
các chuyên gia, hỗ trợ đa văn 
hóa và hỗ trợ ngôn ngữ từ 
dịch vụ dành cho Phụ Nữ Di 
Dân - inTouch: 1800 755 988 
hoặc: 9413 6500.

Trương Thiên Kim
Ghi Chú: Vì số trang của tạp 
chí này có giới hạn, nên bài 
viết này đã được cắt ngắn. 
Muốn đọc nguyên bài với đầy 
đủ các chi tiết, xin quí vị tìm 
đọc bài “Những điều nên biết 
và cần để được giúp đỡ” tại 
trang mạng của Hội Phụ Nữ 
Việt Úc https://www.avwa.
org.au/vn/thong-tin/bai-viet/
nhung-dieu-nen-biet-va-can-
de-duoc-giup-do
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Gambler’s Help North & North Western cung cấp Dịch Vụ Giúp 
Đỡ Nạn Cờ Bạc cho vùng miền Bắc và Tây Bắc Melbourne.

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn miễn phí và bảo mật.

Chúng tôi cung cấp dịch vụ tại các vùng sau đây:

Dịch vụ của chúng tôi bao gồm: 

Có nhiều cách để được giúp đỡ:

Để biết thêm thông tin một cách kín đáo về các dịch vụ và hỗ 
trợ từ Dịch Vụ Giúp Đỡ Nạn Cờ Bạc miền Bắc & Tây Bắc. Xin vui 
lòng liên lạc với chúng tôi:

Hỗ Trợ cho Vợ Chồng và Gia Đình

Hume   Whittlesea

Banyule Melton

Tư  vấn Trực Tiếp

Brimbank

Tư  vấn  qua  Điện Thoại

Maribyrnong

Nhóm Hỗ Trợ

Darebin  

Tư  vấn về Tài Chánh

Nillumbik  

Điện thoại:
 

1300 133 445
Thời gian:

 
Thứ Hai - Thứ Sáu, 9giờ sáng - 5giờ chiều

Điện thư: ghnintake@bchs.org.au
Trang mạng: gamblershelpnnw.org.au
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Người Úc nổi tiếng trên toàn cầu 
là một dân tộc yêu thích các trò 
đỏ đen. Trên thực tế, nếu tính 
bình quân trên đầu người thì số 
tiền mà mỗi người Úc bị mất cho 
việc chơi cờ bạc là nhiều nhất so 
với bất kỳ quốc gia nào khác trên 
thế giới. Trung bình mỗi người 
mất 958 đô la Mỹ, tiếp theo là 
Hồng Kông với mức 768 đô la 
Mỹ mỗi người, ít hơn 20% so với 
Úc. Ngoài tổng số tiền bị mất cho 
cờ bạc, các nghiên cứu đã chỉ ra 
rằng chi phí xã hội của cờ bạc ở 
tiểu bang Victoria là hơn bảy tỷ 
đô la. Điều này bao gồm các vấn 
đề khác xảy ra do đánh bạc, ví dụ 
như các vấn đề về sức khỏe tâm 

thần và các mối quan hệ bị đổ vỡ.
Trong những năm gần đây, số 
lượng người chơi cá cược thể 
thao đã tăng lên đáng kể và đang 
trở thành một điểm nổi trội trong 
vấn đề đánh bạc, đặc biệt là ở 
những người đàn ông trẻ tuổi 
trưởng thành. Khả năng tiếp cận 
trực tuyến của cá cược thể thao, 
cũng như sự bão hòa của quảng 
cáo, khuyến mãi và khuyến khích 
trên các phương tiện truyền thông 
thể thao và liên quan đến thể thao 
đã bình thường hóa việc cá cược 
thể thao ở Úc. Trong khoảng thời 
gian từ 2012 đến 2016-2017, thất 
thoát do cá cược thể thao tăng 

hơn gấp đôi, từ 160 triệu đô la lên 
đến 327 triệu đô la.
Một nghiên cứu của Viện Nghiên 
cứu Gia đình Úc cho thấy những 
người cá cược thể thao thường 
xuyên báo cáo tác hại từ việc cá 
cược của họ có nhiều khả năng là 
nam giới trong độ tuổi từ 18-29. 
Nghiên cứu tương tự cũng cho 
thấy hơn 40% người cá cược thể 
thao thường xuyên hay gặp phải 
một số tác hại từ việc cá cược của 
họ.
Trợ Giúp Người Đánh Bạc 
Gambler’s Help là một dịch 
vụ miễn phí trên toàn tiểu bang 
Victoria, hỗ trợ những người gặp 

Chơi cá cược thể thaoChơi cá cược thể thao
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phải tác hại cờ bạc hoặc những 
người thân của họ bị ảnh hưởng 
bởi tác hại của cờ bạc. Chương 
trình này cung cấp các dịch vụ 
như tư vấn trị liệu trực tiếp với cá 
nhân và cũng có thể hỗ trợ những 
người gặp khó khăn về tài chính 
do đánh bạc, qua dịch vụ Tư vấn 
tài chính.
Chuyên viên trị liệu tâm lý Trina 
đồng tình với nghiên cứu này, và 
thường xuyên thấy những thanh 
niên là nam giới đang tìm cách 
giải quyết mức độ đánh bạc của 
họ. “Thật sự rất đáng tiếc cho 
nhiều người vì cờ bạc có thể góp 
phần gây ra các triệu chứng trầm 
cảm và lo lắng cho họ, điều này có 
thể góp phần kích thích việc chơi 
cờ bạc của họ theo một vòng luẩn 
quẩn”. Cô ấy cũng nói “Chúng 
tôi hiểu rằng, đối với nhiều người, 
suy nghĩ về việc cuối cùng thì 
cũng phải đối mặt với vấn đề này 
có thể khá đáng sợ. Chúng tôi nỗ 
lực kết nối lại những người chơi 
cờ bạc với bạn bè và gia đình của 
họ, cũng như tập trung vào các 
hoạt động khác để thay thế cho 
việc đánh bạc, trong nỗ lực giảm 
số tiền đánh bạc hoặc ngừng hẳn 
việc đánh bạc”
Do vấn đề cờ bạc ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến tất cả các sắc 
tộc khác nhau trong nước Úc bao 
gồm cả người Việt, Nhóm Tư Vấn 
Tài Chính từ Chương Trình Trợ 
Giúp Người Đánh Bạc Gambler’s 
Help đã thiết lập dịch vụ tiếp cận 
tại Hội Phụ Nữ Việt Úc (AVWA) 
– Trụ sở Richmond. Do đó, Cố 
vấn tài chính của Dịch Vụ Trợ 
Giúp Người Đánh Bạc Gambler’s 
Help hợp tác chặt chẽ với Nhóm 
Tư Vấn Trị Liệu Chương Trình 
Tư Vấn Cai Nghiện Cờ Bạc của 

Hội Phụ Nữ Việt Úc, để cung cấp 
dịch vụ tư vấn trị liệu tâm lý cho 
những người chịu ảnh hưởng bởi 
cờ bạc có vấn đề về việc cờ bạc và 
những người thân bị ảnh hưởng 
bởi việc cờ bạc của họ.
Chương Trình Tư Vấn Cai 
Nghiện Cờ Bạc của Hội Phụ Nữ 
Việt Úc là một chương trình hỗ 
trợ cho người Úc gốc Việt sinh 
sống ở các khu vực miền Tây 
và miền Bắc chịu tác hại của cờ 
bạc. Chúng tôi cung cấp dịch vụ 
tư vấn phù hợp với văn hóa và 
ngôn ngữ cho người Việt chịu ảnh 
hưởng bởi cờ bạc, những người 
gặp khó khăn trong việc sử dụng 
các dịch vụ bằng tiếng Anh của 
Dịch Vụ Trợ Giúp Người Đánh 
Bạc Gambler’s Help do những 
dịch vụ này ít thông hiểu về văn 
hóa người Việt, và do hạn chế về 
ngôn ngữ của những người cần sử 
dụng dịch vụ. Dịch vụ này được 
bảo mật và miễn phí.
Chương Trình bao gồm hai phần 
chính: 
1. Tư vấn trị liệu cho các cá 

nhân
2. Thực hiện các buổi giáo dục 

về cờ bạc và tác hại của cờ 
bạc đối với cộng đồng người 
Việt.

Tin tuyệt vời là cờ bạc không 
phải là một bản án chung thân, và 
có rất nhiều người đã có thể làm 
giảm tác động của cá cược thể 
thao đối với cuộc sống của họ. 
Để truy cập hỗ trợ ngay hôm nay, 
hãy liên lạc với dịch vụ trợ giúp 
miễn phí, hoàn toàn bảo mật của 
Gambler’s Help qua số 1800 858 
858, 1300 133 445 hoặc truy cập 
https://www.gamblehelponline.
org.au/

Hãy liên lạc với Hội Phụ Nữ 
Việt Úc AVWA để được giúp 
đỡ

Trụ sở Richmond,
30-32 Lennox Street,

Richmond 3121
(03) 9428 9078

Văn phòng Braybrook,
 Unit 7/ 6-12  South Rd,

Braybrook Vic 3019
(03) 9396 1922 

Quý vị có thể nhắn tin lại 
và nhân viên tư vấn sẽ điện 
thoại cho quý vị từ Thứ Hai 
tới Thứ Sáu, 9 giờ sáng tới 5 
giờ chiều.
Nhân viên tư vấn sẽ sắp xếp 
ngày giờ và địa điểm để gặp 
quý vị.
Chúng tôi có thể tư vấn qua 
điện thoại.
Nếu gọi sau năm giờ chiều, 
quý vị có thể nhắn tin lại và 
nhân viên tư vấn sẽ gọi lại 
quý vị trong giờ làm việc.

* Sau năm giờ chiều, nếu 
quí vị đang trong cơn khủng 
hoảng, xin gọi Gambler’s 
Helpline (Đường dây Trợ 
giúp Người cờ bạc) làm việc 
24 giờ. Sẽ có thông ngôn 
người Việt giúp quý vị. Quý 
vị có thể được giới thiệu đến 
nhân viên tư vấn của Hội 
Phụ Nữ Việt Úc để được giúp 
đỡ sau.
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Dẫn nhập:
Ngày nay chúng ta thường hay nghe nói tới nghiện 
ngập hay chơi ma tuý đá (ice) ở các bar, club của 
giới trẻ – hoặc ghê hơn một chút là ‘ngáo đá’ với 
các hành vi nguy hiểm như leo cao rồi nhảy xuống, 
nóng nảy có khi còn đâm chém người khác, v.v... 
Trong việc chữa trị loại nghiện ngập này, xin được 
giới thiệu phần đầu tiên và cũng khá quan trọng 
trong tiến trình điều trị đó là cắt cơn nghiện và cơn 
vã của nó.
Cắt cơn là gì?
Cắt cơn hay “khử độc” (detoxification) là một phần 
trong tiến trình giúp ngưng chơi ma tuý. Hội chứng 
vã (withdrawal symptom) hay còn gọi là hội chứng 
cai nghiện có thể từ nhẹ đến nặng tuỳ thuộc vào việc 
chơi đã bao lâu, tuổi tác, tình trạng cơ thể và tinh 
thần và phương cách cắt cơn như thế nào. Bạn cần 
nhớ là điều trị cắt cơn chỉ là bước khởi đầu trong 
một hành trình kéo dài tiếp theo sau như điều trị và 
các hỗ trợ khác cũng cần xem xét như một phần của 
chương trình chữa trị cai nghiện. 
Nghiện ngập
Nghiện ngập là vấn đề về cơ thể, tâm lý hay có khi 
cả hai. Khi chất gây nghiện trở thành tâm điểm trong 
cuộc sống thì người đó sẽ có nhiều hỗn loạn khi 
ngưng dùng thuốc hay có biểu hiện hội chứng vã 
khi ngừng chất đang chơi, thì những người này được 
xem là dân nghiện ngập. 
Điều gì xảy ra khi đang cắt cơn?
Cơ thể bạn cần điều chỉnh để hoạt động khi không 
có ma tuý đá trong người, nó thể hiện ra các hội 
chứng, một số thì nhẹ thôi nhưng một số thì nặng nề 
khi cắt cơn. Nó cũng có thể ảnh hưởng lên trạng thái 
tinh thần của bạn.
Hội chứng vã của ma tuý đá
So sánh với các loại ma tuý khác, ma tuý đá có cơn 

vã dài hơn. Sau khi ngưng dùng, người ta có thể 
ghi nhận một giai đoạn “sảng cuồng” (crash period) 
có thể chấm dứt trong vòng từ 1 đến 3 ngày, người 
dùng thấy chóng mặt và đờ đẫn trong suốt giai đoạn 
này.
Ngưng dùng đá sau một thời gian nghiện ngập lâu 
dài có thể gây những thay đổi vì cơ thể phải thích 
nghi khi không có chất ma tuý đá trong người. Thời 
kỳ vã của cơn “sảng cuồng” cũng kéo dài từ 1 đến 
3 ngày, trong khi cơn vã “cấp tính” kết thúc trong 
vòng 7 đến 10 ngày. Hội chứng vã bao gồm:

• Các cơn thèm ma tuý đá
• Các thay đổi về ăn uống.
• Hỗn loạn, kích thích và thay đổi tính tình.
• Nhức âm ỉ và đau đớn
• Mệt nhoài và chóng mặt
• Ngủ không yên giấc với ác mộng
• Bực dọc, trầm cảm và hoang tưởng

Người dùng ma tuý đá khi hoàn tất việc cắt cơn có 
thể có các vấn đề về tính tình hay giấc ngủ và các 
cơn thèm muốn còn kéo dài trong vài tháng. Các hội 
chứng này sau đó sẽ dần biến hết đi.

Nguyễn Quang Tường
Nhân Viên Tư Vấn về Rượu và Các Độc Chất Khác 

Hội Phụ Nữ Việt Úc
Tài liệu tham khảo:
Breaking Ice in our Community - Withdrawal 
from crystalline methamphetamine (ice)
The Australian Drug Foundation, 2016.
How Long Does Withdrawal From 
Methamphetamine Last? By Elizabeth Hartney, 
PhDMeth Withdrawal: Tracy, N. (2012, January 
13 - Crystal Meth Withdrawal Seen in Long-
Term Use

Cắt cơn nghiện đáCắt cơn nghiện đá
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Chương Trình Hỗ Trợ Tù Nhân và gia đình của 
tù nhân dành cho các cộng đồng của người 
Đông Dương (In-do Chinese), đặc biệt cho 
cộng đồng người Việt tại tiểu bang Victoria 
do Hội Phụ Nữ Việt Úc đảm trách.

Chương trình này cung cấp các dịch vụ hỗ trợ 
dành cho các tù nhân gốc Đông Dương trong 
các nhà tù và các trại cải huấn và cho gia 
đình của họ, bao gồm:

• Trong thời gian ở tù (pre-release), nhân 
viên của chúng tôi sẽ thăm viếng, hỗ 
trợ và tư vấn các tù nhân, đồng thời 
cũng hỗ trợ và tư vấn gia đình và thân 
nhân của họ bằng cách:

• Tìm tin tức của người thân – có thể 
là họ đang bị tạm giam tại đồn cảnh 
sát hay tại một trung tâm cải huấn 
nào đó tại tiểu bang Victoria.

• Giúp liên lạc với thân nhân của tù 
nhân trên khắp thế giới.

• Sau khi ra khỏi tù (post-release) những 
người này vẫn tiếp tục nhận được sự hỗ 
trợ của chúng tôi qua các dịch vụ của 
Hội cũng như được kết nối qua các dịch 
vụ cần thiết khác.

Ngoài ra, một năm hai lần Hội Phụ Nữ Việt 
Úc còn tổ chức Tết Nguyên Đán và Tết Trung 
Thu dành cho các tù nhân gốc Đông Dương 
trong các nhà tù và các trại cải huấn:

 ) Barwon Prison

 ) Kareenga Correctional Centre

 ) Marngoneet Correctional Centre

 ) Melbourne Assessment Prison

 ) Melbourne Remand Centre

 ) Port Phillip Prison

 ) Dame Phyllis Frost Centre (tù nữ)

 ) Tarrengower Prison (tù nữ)

Mọi thắc mắc hoặc đóng góp tài chính,
Xin quí vị vui lòng liên lạc với chị Thúy Bùi 0434 119 288,

Trụ sở Richmond 9428 9078, Văn phòng Braybrook 9396 1922,
văn phòng Springvale 9546 2699 hoặc trang mạng http://avwa.org.au  

Nếu quí vị muốn đóng góp bằng cách chuyển thẳng, xin liên lạc chị Thúy Bùi       
0434 119 288 để có chi tiết trương mục ngân hàng của Hội.
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Tôi còn nhớ mãi cảm giác đầu 
tiên khi bước chân vào nhà tù, 
không hiểu sao mà sự hồ hởi hân 
hoan hào hứng lúc đầu của tôi bị 
tụt xuống hết cả, thay vào đó là 
một chút e ngại và hồi hộp khi tôi 
bắt gặp những ánh mắt tò mò, soi 
mói nhìn tôi, khi tôi thấy những 
gương mặt nhợt nhạt khắc khổ, 
khi tôi gặp những tù nhân mà 
từ đầu cổ, cánh tay và bắp chân 
được che kín bởi những hình xâm 
đủ màu sắc, những tù nhân to lớn 
vạm vỡ với những bắp thịt cuồn 
cuộn…
Nhưng rồi sau khi vượt qua được 
những ngại ngùng ban đầu, tôi đã 
can đảm bước đến bên họ và lắng 
nghe những câu chuyện cuộc đời 
của họ, nhất là của những tù nhân 
người Việt.

Anh A kể cho tôi nghe cuộc đời 
chẳng mấy dễ dàng của anh trong 
nước mắt và ngậm ngùi. Anh 
ấy cũng có một gia đình như ai, 
nhưng từ khi phát hiện ra mình bị 
một chứng bịnh nan y, vợ anh đã 
bỏ anh mà đi. Vì cơn bệnh hành 
hạ anh đã phải sử dụng những 
liều thuốc giảm đau rất mạnh hầu 
khắc phục những cơn đau, cộng 
vào nỗi đau tinh thần bị vợ con 
rời bỏ, lâu ngày anh đã chuyển 
sang sử dụng morphin, rồi đến 
bạch phiến, cuối cùng anh đã vào 
tù vì tội bán ma túy. Mắt nhòa lệ, 
anh bồi hồi nhớ lại những ngày 
hiếm hoi con cái tới thăm. Anh 
nhớ lại từ ngày vợ con bỏ anh đến 
nay đã có mười lăm năm lẻ mà 
lòng anh vẫn đau đáu một niềm 
đau khó tả. Đau khổ nhất đối với 

một đời người là những người 
thân yêu nhất cũng lìa bỏ và xa 
lánh mình. Càng mong lại càng 
mất. Càng hy vọng thì lại càng 
thất vọng. Chẳng một ai đoái hoài 
thăm nom. 
Một nhân vật khác khiến tôi trầm 
tư từ lần đầu gặp mặt, đó là em K.  
Em nhớ lại những ngày đầu đường 
xó chợ, đi đâu cũng bị người ta 
khinh khi xa lánh, thậm chí còn 
dè bỉu chê bai. Đôi mắt em khi kể 
lại đôi khi ngấn đỏ. K nhảy tàu 
theo đoàn người vượt biên và sau 
đó sang Úc vào thập niên 80 theo 
diện trẻ em không có người chăm 
sóc (un-accompanied minor), 
lúc đó K mới được 13 tuổi. Tại 
Úc K cũng đã đi học nhưng vài 
năm sau đó em đã bỏ học để theo 
những đứa trẻ bụi đời và vướng 

Cám ơn cuộc đờiCám ơn cuộc đời
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vào con đường nghiện chích. K 
không nhớ là em đã vào tù bao 
nhiêu lần. Em tâm sự với tôi em 
là người không có cội nguồn và 
không có quê hương.
Có những lần tôi đã nắm lấy bàn 
tay của họ và cùng khóc với họ, 
với những mảnh đời, với những 
dòng nước mắt. Lắng nghe những 
cuộc đời bên lề, lòng tôi dâng lên 
nỗi thương cảm. Điều mà có lẽ 
từ lâu tôi đã cất thật sâu tận đáy 
con tim của mình. Như người ta 
thường nói với những nỗi đau thể 
xác nước mắt thì chảy ra ngoài 
theo nỗi đau, nhưng với nỗi đau 
tinh thần thì người ta dễ dằn nó 
lại để nặng càng nặng thêm, đó 
gọi là dòng nước mắt chảy ngược. 
Thật không dễ để người ta có thể 

gạt nước mắt và bước tiếp trên 
con đường mình cần phải đi. Dẫu 
biết rằng cuộc đời là những ngày 
có nắng, có mưa, có hạnh phúc 
và cũng có khổ đau nữa, nhưng 
khi bóng tối đè nặng tâm hồn thử 
hỏi trong cái tình cảnh ấy người 
ta có còn lý do để hy vọng hay 
không, và nếu có hy vọng thì biết 
hy vọng vào điều gì bây giờ? 
Những con người nơi đây đã dạy 
tôi sống hy vọng, sống tiếp cuộc 
đời của yêu thương và sẻ chia, 
biết ngồi cạnh nhau và bước đi 
cùng nhau, không trốn tránh nỗi 
đau của mình. Và, khóc cũng 
không có nghĩa là yếu đuối; nước 
mắt chỉ muốn nói lên rằng đau 
khổ là có thật, nhưng cách người 
ta vượt qua nỗi đau thì mỗi người 
một khác. Ngẫm lại đời mình tôi 

cũng thấy đã có những ngày mình 
dễ tuyệt vọng đến nỗi gắn bó với 
những giọt nước mắt của đời như 
là tài sản duy nhất của mình. Có 
những lần tôi để mình mãi nhòa lệ 
mà quên ngắm những vì sao ban 
đêm.
Cám ơn cuộc đời vì trong những 
tăm tối của đời mình tôi lại thấy 
ánh sao nơi tôi tưởng chừng 
như không có ánh sáng. Cám ơn 
những con người đã không ngại 
ngùng chia sẻ với tôi những giọt 
nước mắt và cả những nụ cười 
chưa khô lệ. Cám ơn những con 
người đã chấp nhận nắm lấy tay 
tôi, người có vẻ khỏe mạnh và 
hoàn hảo mà nhiều khi bệnh tật 
và khiếm khuyết.

Bùi Vĩnh Thúy 
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Bệnh tâm thần thường được xem 
như một loại bệnh bị kết án chung 
thân, đơn giản chỉ vì bạn nghĩ nó 
khó chữa trị cho dứt hẳn. Nhưng 
mới đây, vào tháng 11 năm 2019, 
Ủy Ban về Sức Khoẻ Tâm Thần 
đã cho ra một bản tường trình lạc 
quan về ba người bệnh tâm thần ở 
Victoria. Họ kể cho báo The Age 
về sự hồi phục, hy vọng và tại sao 
bạn lại cần đến nhóm. 
Cô Miki Perkins tường thuật lại 
về ba trường hợp bệnh nhân có 
trạng thái tâm thần liên quan đến 
trầm cảm (depression), lo lắng 
thái quá (anxiety) và tâm thần 
phân liệt (schizophrenia). 
Trầm cảm: “Bồng bềnh dưới 
biển sâu”
Một trong bảy người Úc có kinh 
nghiệm về trầm cảm trong cuộc 
đời họ và trầm cảm thường có 
liên quan đến những biến cố thay 
đổi khá lớn lao trong cuộc sống 
như mất người thân, bế kinh hay 
chấm dứt một mối quan hệ thân 
thiết. 
Trong khi các sách kinh điển về 
tâm thần bệnh học thường phân 
loại trầm cảm và lo lắng là hai 
khía cạnh khác biệt, nhưng Bác 
sĩ Grant Blashki làm việc tại 
Beyond Blue cho là trong thực tế 
thường thì bệnh nhân có kết hợp 
cả hai. Nhiều người đến gặp bác sĩ 
với một số triệu chứng biểu hiện 
của trầm cảm hay lo lắng chẳng 
hạn như khó chịu bao tử và ruột, 

nhức đầu hay đau ngực. Thường 
thì họ đi khám bác sĩ do các triệu 
chứng cơ thể kể trên chứ không 
phải do vấn đề tâm thần. Blashki 
cho rằng có năm  điều hữu ích 
đối với bệnh nhân tâm thần như 
sau: theo chương trình chữa trị 
với bác sĩ của họ (bao gồm luôn 
việc dùng thuốc), thể dục thường 
xuyên (năm lần một tuần), giữ gìn 
minh trí để làm giảm căng thẳng, 
giảm làm việc và công việc nhà 
nếu có thể, cho mọi người biết 
bạn đang lâm vào thời điểm bức 
xúc, khó khăn.
Một bệnh nhân mô tả anh thử 
nhiều loại thuốc chống trầm cảm 
khác nhau cho tới khi anh tìm 
thấy loại thuốc kể cả tâm lý gia 
thích hợp. Từ từ, anh hồi phục. 
Người này hiện đang sống ở Tiểu 
bang Victoria, anh hay nói về 
kinh nghiệm hồi phục của mình 
về bệnh tâm thần tại các câu lạc 
bộ thể thao địa phương và trong 
các buổi sinh hoạt cộng đồng. 
Ngoài ra, anh cũng tiếp tục làm 
việc để làm cho cuộc sống của 
mình phong phú hơn.
Một bệnh nhân khác, đã hồi hưu 
và yêu thích chơi golf ở một câu 
lạc bộ địa phương. Ông kể lại 
trường hợp hồi phục của mình do 
chính nhờ vào thuốc chống trầm 
cảm. Có đôi lúc, ông cho mình đã 
khỏi bệnh và ngưng uống thuốc, 
nhưng cứ mỗi khi như vậy thì 
các triệu chứng trầm cảm lại xuất 
hiện trở lại. Và theo ông, thì thà 

rằng uống thuốc suốt đời còn hơn 
là để bị trầm cảm.
Sợ hãi: ‘hãi sợ về nỗi sợ hãi’ 
Bởi vì sợ bị dán nhãn bệnh tâm 
thần nên nhiều người đã trì hoãn 
việc tìm kiếm sự giúp đỡ. Ước 
tính có đến khoảng một nửa số 
người tìm cách trì hoãn sự trợ 
giúp dù họ đang sống với sự sợ 
hãi, chẳng hạn họ đã chịu đựng 
đến sáu năm sau đó mới tìm kiếm 
sự giúp đỡ.
Sợ hãi là tình trạng tâm thần phổ 
biến nhất tại Úc. Hễ cứ bốn người 
Úc thì có một người ở trạng thái 
sợ hãi này. Chi tiết hơn, một trong 
ba phụ nữ và một trong năm đàn 
ông sẽ trải nghiệm chứng sợ hãi 
trong đời của họ. Một phụ nữ 
sống ở Melbourne thổ lộ sự sợ hãi 
bám sát cuộc đời bà từ khi còn trẻ.
Bà mô tả thường có một tuần lo 
lắng sợ hãi và mất ngủ trước khi 
trình tấu đàn dương cầm. Các cơn 
nhói đau bao tử thường xuất hiện, 
nhưng bà có một vẻ ngoài trông 
rất bình thường.
Một phụ nữ khác có cơn hoảng 
loạn đầu tiên trong đời vào tuổi 
dậy thì. Tim cô đập rất nhanh và 
cô có cảm giác nó sẽ đánh vỡ 
lồng ngực và cô sẽ chết. Cô đến 
bảy bác sĩ khác nhau để tìm sự 
giúp đỡ nhưng không có ai chẩn 
đoán cô đang bị rơi vào trạng thái 
lo lắng. Đó không phải là tim có 
vấn đề, chúng tôi không rõ đó là 
gì, họ nói với cô như thế. Nó có 

Tín hiệu lạc quan về bệnh tâm thần,Tín hiệu lạc quan về bệnh tâm thần,
chuyện kể về ba người Úc ở Tiểu Bang Victoriachuyện kể về ba người Úc ở Tiểu Bang Victoria
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thể là bệnh tuyến giáp hay là đa 
xơ cứng (multiple sclerosis).
Cơn hoảng loạn gia tăng và cuối 
cùng cô rơi vào tâm trạng hỗn 
loạn sợ hãi. Cô bị khủng hoảng 
– mọi thứ chìm trong hoảng loạn. 
Cuối cùng sức khoẻ tâm thần của 
cô đã được ổn định sau khi cô tìm 
gặp được bác sĩ chuyên khoa tâm 
thần, người đã cấp thuốc chống sự 
âu lo của cô. Lần đầu tiên trong 
đời cô ngủ liền một mạch đến 8 
tiếng. Cô và vị bác sĩ tâm thần bắt 
đầu bằng chữa trị hành vi nhận 
thức hàng tuần. Cô đã học được 
những điều gì kinh khủng mà cô 
đã cảm nhận nay đã không làm 
thương tổn cô được nữa. Chủ yếu 
là cô đã hướng dẫn óc não của cô 
nghĩ như thế nào.
Hiện nay cô vẫn sống với chứng 
sợ hãi, tiếp tục sự chữa trị và 
thỉnh thoảng còn một vài lo lắng 
lẩn quẩn. Nhưng giờ đây cô cảm 
thấy đã trở lại đời sống thường và 
thảng hoặc tìm kiếm sự trợ giúp 
khi cô thấy cần. Cô viết ý tưởng 
của cô lên báo, lắng nghe âm 
nhạc và dựa vào nhóm chăm sóc 
sức khoẻ tâm thần để giữ cho tinh 
thần cô luôn ở trạng thái tốt lành.  
Cô kể: tôi đi ra ngoài, ngồi dưới 
một gốc cây và tự nghĩ ‘sao lại 
tốt đến thế nhỉ?’ Tôi không đưa ra 
một khẳng định nào vì sự chữa trị 
chỉ mới trong một thời gian ngắn 
ngủi nhưng tôi nghĩ rằng bạn có 
thể làm cho những cảm giác về 
hoảng loạn lo sợ qua đi và biến 
mất.  
Tâm thần phân liệt: ‘Bay với 
đôi cánh giấy’
Đối với các bạn bị bệnh tâm thần 
nặng thì sự hồi phục hoàn toàn là 
không thực tế, tuy nhiên với sự 
chăm sóc cẩn thận thì bệnh nhân 

có thể sống gần với đời thường 
hơn.
Một nữ bệnh nhân người Úc 
mang chứng tâm thần phân liệt 
đang sống ở Melbourne, dù rằng 
cô không thể hoàn toàn bình 
phục, tuy nhiên cô đã cẩn thận 
từ từ xây dựng nên hệ thống hỗ 
trợ chung quanh cô mà cô gọi là 
“Đội Sandy”.
Trong vài thập niên, cô thường 
nghe hai giọng – một nam và một 
nữ, hai vị khách không mời nhưng 
thường hiện diện trong sự ‘phá 
hoại tâm trí’ của cô, đó là cách mà 
cô miêu tả kinh nghiệm sống của 
cô với tâm thần phân liệt. Đó là 
một bệnh tâm thần đáng lưu ý với 
các triệu chứng nguyên phát gồm 
ảo giác và sảng cuồng chiếm cứ 
đến một phần trăm dân số Úc. Cô 
đùa, họ (hai vị khách không mời 
trên) mới thật là những người cần 
thuốc chống trầm cảm chứ không 
phải cô. Họ bắt đầu bốn mươi ba 
năm trước đây khi cô còn rất trẻ 
- trong năm 1976 cô được chẩn 
đoán là bị tâm thần phân liệt và 
lúc đó cô xem nó như là một bản 
án suốt đời: ‘Cứ sau mỗi một lần 
lên cơn tâm thần thì bạn sẽ chìm 
xuống sâu hơn và sâu hơn trong 
điên loạn và sẽ không bao giờ hồi 
phục – tiến triển của bệnh là tồi 
tệ’. Sau một khoảng thời gian khá 
dài với nhiều lần được nhập viện 
tâm thần ở Bundoora, cô tin điều 
đó là sự thật.  
Tuy nhiên chữa trị tâm thần phân 
liệt đã có phần hiệu quả kể từ khi 
cô được chẩn đoán đã mắc bệnh 
này. Để làm giảm triệu chứng, 
người bệnh cần dùng thuốc 
thường xuyên, kèm theo với chữa 
trị tâm lý và các hỗ trợ khác. 
Chữa trị sớm khi mới phát hiện 

giúp đạt được kết quả khả quan 
hơn. Đến bốn mươi, cô đã bắt đầu 
làm xong ấn bản đầu tiên về một 
tập thơ và được hân hoan chào 
đón như là một thi sĩ thay vì là 
một bệnh nhân tâm thần.
Cô giờ đây đã xuất bản được đến 
tám cuốn sách và truyền bá cho 
các vấn đề về sức khoẻ tâm thần. 
‘Đội Sandy’ đã nói ở trên theo như 
cô kể bao gồm bạn bè, hội viên 
của dàn nhạc Footscray Gypsy 
Orchestra nơi cô chơi đàn violin, 
tâm lý gia và bác sĩ tâm thần mà 
cô thường gặp, các hội viên trong 
đội chơi hockey của cô, ba con 
mèo và một con chó sống yên 
bình trong căn nhà ở vùng nông 
thôn nơi cô đang sinh sống. Cô 
nói: “Tất cả họ đã làm tôi tăng 
tối đa khả năng sống lành mạnh 
trong thế giới này”   
Cô cho rằng mặc dù thảng hoặc 
có một vài bệnh nhân tâm thần 
phân liệt gây một vài điều tồi tệ 
khi họ bị lên cơn tâm thần nhưng 
không phải tất cả là quỉ quái. Tôi 
chỉ là một con người sống bình 
thường với căn bệnh này và tôi 
đang cố gắng hết sức mình để 
sống sao cho tốt.
Nếu cần giúp đỡ bạn có thể 
gọi :
SANE Helpline  1800 187 263
Lifeline  131 114
Beyondblue  1300 224 636

Nguyễn Quang Tường
Lược dịch từ: 

‘You’ll get through it’: Three 
Victorians tell an optimistic 
tale about mental illness, Miki 
Perkins – The Age November 
10, 2019
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Xưa nay có một câu ngạn ngữ 
hay bị hiểu sai: “Tiền là nguồn 
cơn của mọi tội lỗi”. Tôi nghĩ, 
nó nên được hiểu là “Yêu tiền là 
nguồn cơn của tội lỗi” thì đúng 
hơn. Cách ta tiêu tiền thế nào mới 
quyết định được nó tốt hay xấu. 
Một con dao để trên bàn thì nó 
chỉ là một vật thể vô dụng, nhưng 
khi có người nhặt nó lên và dùng 
cho mục đích nào đó thì nó có thể 
dùng để cắt dây, để chuẩn bị thức 
ăn, hoặc đâm ai đó. Con dao tự nó 
đâu có thể làm được gì nếu không 
có người dùng. Và tiền bạc cũng 
thế.
Không ai có thể phủ nhận sự quan 
trọng của đồng tiền, trừ khi kẻ đó 
sống hoang tưởng, thiếu thực tế. 
Cái thời mà người ta dùng món 
này đổi đồ kia đã không còn. 
Rõ ràng, tiền là quan trọng và 
chúng ta không thể sống thiếu 
nó. Nhưng cái gì cũng phải có 
giới hạn, ta phải hiểu được rằng 
nó có thể dùng trong hoàn cảnh 
nào. Nhiều người trong chúng ta 
lôi tiền ra để cân đo mọi thứ, bởi 
họ nghĩ rằng cái gì trên đời cũng 
có giá của nó, hoặc chẳng có giá 
trị gì. “Cái này bao nhiêu tiền?”, 

“Cái kia giá bao nhiêu?” – Ta 
chẳng màng tới thứ gì ngoài giá 
cả của chúng.
Nhiều người, khi được hỏi họ theo 
đạo nào, thường sẽ trả lời họ theo 
đạo Công Giáo, Giáo Hội Luther, 
đạo Phật, đạo Hồi; số ít thì trả 
lời họ không theo tôn giáo nào 
cả, vài người khác thì nói rằng họ 
chỉ theo Tiền. Tôn giáo lớn nhất 
và phổ biến nhất trên toàn cầu từ 
trước tới nay có lẽ là Tiền; phần 
lớn mọi người trên thế giới đều 
coi tiền là Thánh.  Nhiều người 
cũng vì đồng tiền mà sẵn sàng 
làm mọi thứ, kể cả giết người. Đối 
với họ, tiền chính là niềm hạnh 
phúc, mặc dù nhiều người có tiền 
vẫn không có hạnh phúc. Đương 
nhiên sẽ rất khó để có được hạnh 
phúc nếu một người không đủ 
tiền để nuôi gia đình hoặc trả tiền 
thuê nhà. Nhưng niềm vui không 
thể mua được bằng tiền, vì nó 
là cảm nhận của tâm hồn, được 
tạo ra từ cách sống của ta: càng 
cố gắng chạy tìm hạnh phúc chỉ 
càng làm người ta khổ đau trong 
thất bại.
Có nhiều cách để “giàu” và cũng 
có nhiều cái “nghèo” khác nhau. 

Có người giàu về tiền bạc nhưng 
nghèo nàn về tinh thần, tình bạn 
hoặc sức khoẻ; trái lại có người 
giàu sức khoẻ hay bạn bè nhưng 
lại nghèo về tài chính. Một người 
nghe đạo đừng nên nghĩ rằng 
mình nghèo nàn, ngay cả khi túi 
tiền trống rỗng. Trái lại, anh ta 
nên nghĩ rằng mình đã giàu có, 
bởi khi ta đi theo con đường đạo, 
và lãnh ngộ kiến thức thì đó là 
thành quả tuyệt với nhất. Nếu anh 
ta nghĩ mình nghèo, thì anh cũng 
sẽ trở nên như vậy.
Nói về tiền, có lẽ trường hợp 
của Thủ Tướng Philipines ông 
Ferdinand Marcos hay Hoàng Đế 
Shah của Iran đều có thể được 
coi là những người giàu có nhất 
trên thế giới, nhưng cách họ kiếm 
được lại sai trái. Vì làm phản, họ 
là những kẻ đào tẩu bị truy nã. Tài 
sản họ kiếm được vì thế không 
mang lại cho họ sự an toàn, hay 
bình yên; họ luôn bị kẻ thù lùng 
và giết bất kỳ lúc nào.
Tuy nhiên, cũng lại có trường hợp 
khác như Hoàng Tử Ấn độ kia dù 
đã có khối tài sản mà không ai có 
thể bằng, chỉ cần vẫy tay ra hiệu 
là tuỳ tùng sẽ phục tùng những gì 

Đi làm đâu chỉ vì tiềnĐi làm đâu chỉ vì tiền
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Hoàng Tử muốn, nhưng không, 
Hoàng Tử cảm thấy rằng cuộc đời 
không chỉ có sự hưởng lạc chốn 
hoàng cung và mong mỏi được 
học hỏi về ý nghĩa của sự sống. 
Và vì thế, năm 29 tuổi, khi đang 
ở trên đỉnh vinh quang, chàng đã 
rời bỏ hoàng cung xa hoa và trở 
thành kẻ tu hành đi kiếm bản chất 
chúng sinh. Cuối cùng, sau sáu 
năm khổ hạnh, chàng trai đã giả 
đáp được câu hỏi của mình. Từ 
lúc rời hoàng cung tới lúc mất ở 
tuổi 80, chàng trai chẳng sở hữu 
vật chất gì, ngoài tấm áo choàng, 
bình khất thực, và một vài món 
đồ cá nhân. Nhưng chàng trai này 
sau đó đã trở thành người giàu 
có nhất vì đã lãnh ngộ được cuộc 
sống – và đó chính là Đức Phật.
Đúng là trong hoàn cảnh nào, ta 
cũng cần phải kiếm sống. Nhiều 
người chọn cách sống tổn thương 
cho người khác, và vì thế, tổn 
thương cho chính bản thân họ. 
Đây chính là lý do tại sao Phật 
lại khuyên ta nên hiểu được thế 
nào là đúng sai trong cách sống, 
để tránh những việc như giết 
người, gây hại, mua bán vũ khí, 
dùng thuốc gây nghiện, rượu bia 
và các chất kích thích, chơi bài 
bạc hay nói dối, lừa đảo. Thay vì 
thế, một người học đạo nên biết 
giúp đỡ người khác, hoặc ít nhất 
không làm tổn thương tới ai. Bởi 
nó cũng có ích cho chính bản thân 
họ.
Ta làm việc gì, không quan trọng, 
miễn là nó không gây hai tới ai, 
thì ta đã là sống có ích cho người 
và cho đời rồi. Nếu một người chỉ 
làm vì đồng tiền, họ sẽ không cảm 
thấy mãn nguyện, ngay khi được 
trả lương cao, bởi chỉ có tiền thôi 
thì không thể làm con người ta 

mãn nguyện. Công việc chỉ nên 
nhìn nhận như một bài tập về tinh 
thần để cuộc sống bên ngoài và 
cuộc sống nội tâm được lấp đầy. 
Nếu một kẻ làm việc tới kiệt sức 
mà không có niềm vui tinh thần 
nào, sớm muộn gì thì anh ta cũng 
sẽ nghỉ việc. Anh ta rất có thể sẽ 
chán ghét công việc của mình 
nếu chỉ chăm chăm kiếm tiền mà 
không có mục đích gì khác, như 
người ta so sánh uống nước biển 
để thoả mãn cơn khát vậy, chẳng 
bao giờ có điểm dừng. Nhưng 
nếu anh ta nhìn nhận rằng công 
việc của mình mang lại lợi ích 
tích cực cho cộng đồng, anh ta 
sẽ cảm thấy vui vẻ cả về mặt vật 
chất lẫn tình thần; cách nhìn nhận 
cuộc sống thế này đâu có mất gì, 
bù lại còn mang cho ta cảm giác 
vừa được tăng lương gấp đôi: vừa 
được làm việc thiện, vừa được ăn 
lương. Bạn hãy thử cách nghĩ này 
với việc làm của mình xem mình 
sẽ có cảm nhận gì.
Người xưa có câu “Đã quyết định 
làm việc gì thì nên làm cho đến 
nơi đến chốn”, đúng như ngạn 
ngữ hay nói. Nhưng trong cuộc 
sống công nghiệp như hiện nay, 
con người thật sự khó tìm được ý 
nghĩa trong công việc của họ và 
cảm thấy không có quan hệ gì với 
sản phẩm họ làm ra, và vì thế, họ 
không có nhiều hứng thú. Chúng 
ta đang sống ở thời đại công nghệ 
hoá, khi con người ngày càng trở 
nên giống máy móc, làm việc 
không suy nghĩ. Ừ thì như vậy 
sẽ càng khó kiếm tìm được niềm 
vui ở chỗ làm, nhưng ta vẫn có 
thể nhận thức được rằng việc ta 
làm vẫn hữu dụng với ai đó, và 
nó giúp cho thế giới xunh quanh 
ta tốt đẹp hơn. Khi ta vẫn không 

thể tìm được niềm vui trong công 
việc dù suy nghĩ tích cực như vậy, 
thì tốt nhất ta nên tìm cho mình 
một công việc khác, bởi việc mà 
không có ý nghĩa như vậy thì sớm 
sẽ gây hại tới sức khoẻ tinh thần

Mạo hiểm vì tự do
Muốn cười thì đừng sợ bị coi 
như kẻ ngốc
Muốn khóc thì đừng sợ bị coi 
là kẻ yếu đuối
Muốn giúp người đừng sợ bị 
phiền hà
Muốn thể hiện cảm xúc thì 
đừng sợ bị lộ bản chất thật
Muốn nói lên mộng tưởng thì 
đừng sợ bị coi là kẻ ngây ngô
Muốn yêu thì đừng sợ bị đơn 
phương
Muốn sống thì đừng sợ phải 
chết
Muốn hy vọng thì đừng sợ thất 
vọng, và muốn thử thì đừng sợ 
thất bại
Nhưng ta phải chấp nhận rủi 
ro, bởi thất bại lớn nhất của 
đời người là không dám thử. 
Người không dám thử, không 
dám làm thì sẽ chẳng có gì.
Một người có thể tránh được 
nỗi buồn, niềm đau nhưng 
anh ta lại chẳng học được 
gì, không thể thay đổi, để lớn 
lên, để được yêu, được sống. 
Anh ta trở thành kẻ nô lệ cho 
chính định kiến của mình, và 
sẽ không biết tự do là gì.
Chỉ có người dám mạo hiểu 
mới là người được hưởng tự 
do.

Phạm Trang phỏng dịch từ 
“Work not just from money” 

của Leo Buscasglia.



Tết Canh Tý - 2020 Phụ Nữ Việt - 61

Buổi sáng thường thì tôi có độ 
khoảng mười, mười lăm phút 
thảnh thơi sau khi đưa mấy sấp 
nhỏ đi học. Thời gian vừa đủ để 
uống một ly trà trước khi cắp ô-dù 
xoáy vào dòng cơm áo gạo tiền. 
Tôi mở nghe lại bài “Chìm Trong 
Men Đắng” mà nhạc sĩ Đức Tiến 
share cho nghe vào tối hôm trước. 
Sẵn tiện cái cốc (mug) mà tụi nhỏ 
đã dùng vào buổi sáng, chúng bỏ 
bừa bãi trên bàn, tôi lấy phone bỏ 
vào cái cốc để âm thanh ấm và 
vang hơn. Một khám phá mà tôi 
vô tình phát hiện do sự lười biếng 
của bản thân.
Dòng nhạc của “Chìm Trong 
Men Đắng”, như con thuyền chở 
tôi xuôi dòng ký ức. Không hiểu 
sao tôi lại nhớ đến câu chuyện về 
cuộc đời của nhà thơ tài ba nhưng 
bạc mệnh Đinh Hùng mà cô bạn 
thời sinh viên đã kể cho tôi nghe, 

khi chúng tôi ngồi đợi vào giảng 
đường. Từ tuổi thiếu niên, Đinh 
Hùng đã phải đối diện với những 
cái tang dồn dập đổ sập xuống 
cuộc đời. Năm ông mười một 
tuổi, người chị gái đã tự vận vì 
buồn chuyện tình duyên khi chị 
ở tuổi mười tám. Vài tháng sau, 
thân phụ ông thất lộc khi chưa 
đầy năm mươi tuổi. Ba năm sau, 
người chị lớn qua đời, cũng ở lứa 
tuổi thanh xuân. Chưa hết chao 
đảo, người yêu của Đinh Hùng 
cũng qua đời khi ông đang ở lứa 
tuổi đôi mươi. Sự kiện này ra đã 
ảnh hưởng rất nhiều đến tâm tính 
của nhà thơ. Như nhà thơ Thi Vũ 
nhận xét: “Làm sao quên được 
những cái chết quá sớm trong 
gia đình, nhất là cái chết quá 
phũ phàng của người tình thiên 
thu? Làm sao lẩn trốn được cái 
định mệnh nghiệt ngã phong tỏa 

đời mình, nếu không rút vào một 
thế giới siêu tưởng? Chính đó là 
điều nhà thơ đã làm”. Con đường 
ngắn nhất để đi vào thế giới siêu 
tưởng của Đinh Hùng, đó là kết 
bạn với nha phiến. Đinh Hùng đốt 
cháy thân phận chẳng những trên 
đầu ngọn bấc (hút á phiện) mà 
còn ở men rượu.
Nghe “Chìm Trong Men Đắng” 
khiến tôi liên tưởng đến công 
việc hàng ngày của mình. Có lẽ, 
rượu cũng như những loại ma-tuý 
khác, người ta có thể tìm vui thú 
nơi ấy. Nhưng nếu dùng rượu hay 
ma tuý như là một cứu cánh cho 
những bế tắc của cuộc sống, thì 
chẳng chóng thì chầy nó sẽ biến 
phần đời còn lại là một chuỗi dài 
bế tắc. Nói một cách ví von, khi 
dùng rượu để giúp đối diện với 
những bế tắc, thì ta đã vô tình tự 
nguyện làm củ sâm được ngâm 

Chìm Trong Men ĐắngChìm Trong Men Đắng
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trong bình rượu. Đối với gia đình 
và bạn bè của những người nghiện 
ma túy hoặc rượu, vấn đề giúp đỡ 
người nghiện tìm cách điều trị là 
một trong những khía cạnh khó 
khăn nhất. Điều rắc rối là đôi khi 
sự giúp đỡ của người thân lại là 
điểm kích hoạt cho người nghiện. 
Thành thử các thành viên trong 
gia đình thường không biết phải 
làm thế nào để đưa ra vấn đề trị 
liệu hoặc chọn cách phớt lờ vấn 
đề này, vì sợ nếu phải đối đầu 
hoặc can thiệp, vô tình xô đẩy 
người thân xa lánh họ.
Tôi cảm thấy lối hòa âm của 
bản hợp ca giữa tác giả và ca sĩ 
Nhã Ca là sự kết hợp như những 
nghẹn ngào của những gia đình 
có người thân nghiện rượu hay 
ma tuý mà tôi đã từng gặp trong 
suốt những năm qua. Với anh, 

những buồn phiền mệt mỏi anh 
chỉ biết “giữ trong lòng và chẳng 
thể nói với ai”, những bận tâm lo 
lắng và những phiền hà của cuộc 
sống nhưng anh phải “vẫn luôn 
giữ môi cười, dù héo hắt”. Có lẽ, 
cuộc sống là chuỗi dài hời hợt, vô 
vị và chất chồng lên nhau những 
muộn phiền.
“Chìm trong men đắng ....
Uống để quên đi những dầy 
xéo trong anh”

Với chị, muốn giúp đỡ anh tìm 
cách phục hồi, nhưng sợ nếu phải 
đối đầu hoặc can thiệp, vô tình 
chị sẽ xô đẩy anh xa lánh. Chị trải 
nghiệm sự bất lực sâu sắc, thất 
vọng, tức giận và sợ hãi
“Nơi trái tim còn nghẹn lại
Một tiếng nấc
Biết nói với ai?
Biết khóc với ai?”

Một bản hợp ca với lối hòa âm 
phối khí phù hợp với giọng ca và 
cách thể hiện riêng của mỗi ca sĩ. 
Càng nghe càng cảm nhận được 
một tình yêu tha thiết, nhưng mỗi 
người một cung bậc, sắc thái tình 
cảm riêng biệt. Nơi anh là sự ân 
hận. Nơi chị là những nghi vấn về 
lòng trung thành, tình yêu và sự 
hỗ trợ. Có lẽ với cả hai, khi trái 
tim đã tổn thương, sẽ trở nên tê 
dại, khó có lại được cảm xúc. Một 
tình yêu, đến rồi lại đi, xa dần tan 
biến mất, chẳng còn lưu lại chút 
gì.
“Anh như ngọn nến trong đêm 
đang tàn dần
Anh đang không còn là anh”

Phạm Văn Lộc
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Một người bạn cho rằng ”thế hệ 
chúng ta sẽ là thế hệ cuối cùng 
còn hiếu thảo với cha mẹ và là thế 
hệ đầu tiên “được / bị” con cái 
gửi vào viện dưỡng lão”. Nghe 
sao thấy thảm sầu, bi đát thế nào 
ấy.
Ca dao Việt Nam có câu:

Công cha như núi Thái Sơn
Nghĩa mẹ như nước trong 
nguồn chảy ra
Một lòng thờ mẹ kính cha
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo 
con

Như vậy một lòng thờ mẹ kính cha 
coi bộ ngày càng đi vào “chuyện 
cổ tích” hay sao? Bây giờ đã có 
biết bao bài viết nhắc nhở đến 
“cách làm con”, phải chăng cách 
đối xử với cha mẹ già của con cái 
hiện nay đã đến mức báo động?
Thời thập niên 70 trở về trước, 
tôn kính cha mẹ ông bà không 
có gì để ngạc nhiên hay bàn thảo 
vì điều phụng dưỡng cha mẹ là 
chuyện đương nhiên ở xã hội 
Việt Nam ta, nhất là “tứ đại đồng 
đường” rất phổ biến. Thập niên 
80 đến bây giờ của thế kỷ 21, với 
kỹ nghệ thông tin ngày càng tiên 
tiến, xã hội ngày càng văn minh 
về vật chất thì hình như tình cảm 
gia đình lại bị lơ là hơn.
Không biết ở quê nhà, việc cùng 
ngồi ăn trưa hay tối trong gia 
đình có còn giữ không, chứ ở 
nước ngoài hiện nay rất là hiếm 
hoi, nhất là khi con cái đã trưởng 
thành, có chăng là họp mặt nhau 
thỉnh thoảng vào cuối tuần hay 
những dịp lễ Tết là đã quý lắm rồi. 
Do đó việc giao tiếp cùng nhau, 

hay tâm sự trải bày cũng khó sắp 
xếp vì thì giờ dành cho công việc, 
tư việc và cả... lướt web, chat 
online lấy hết rồi, thì còn đâu giờ 
cho cha mẹ, ông bà???
Cũng vì vậy mà thế hệ già trẻ 
không thể hiểu nhau, thông cảm 
cho nhau. Cho nên nghe câu nói 
của bạn tuy buồn và có chút ngậm 
ngùi nhưng cũng hiểu ít nhiều vì 
sao.
Nếu nói con cháu ngày nay không 
hiếu thảo bằng ngày xưa thì có 
đúng lắm không?
Nếu nói gửi vào viện dưỡng lão 
là không thương cha mẹ, là quá 
đáng thật sao?
Không hiểu các bạn nghĩ sao, chứ 
tôi thì nghĩ rằng nếu chỉ phiên 
phiến thôi, thì vẫn thấy con cái 
mình hiếu thảo với mức độ chấp 
nhận được mà!
Hãy hiểu rằng con mình cũng có 
những bận rộn lo toan của chúng 
nó, chúng còn có vợ, có chồng 
và cuộc sống hiện nay nghiêng 
về chủ nghĩa cá nhân nhiều hơn 
và chúng ta cũng nên thức thời, 
mình tự lo được gì cho mình thì 
ráng lo, kẹt quá thì vô viện dưỡng 
lão cũng đành thôi, chứ mong 
mỏi con cái, dâu rể tắm rửa chăm 
sóc mình 24/24 làm sao được? 
Nhất là ở viện dưỡng lão, nhân 
viên đã được huấn luyện để chăm 
sóc người già thì vẫn tốt hơn chứ! 
Vẫn biết rằng tình thân gia đình sẽ 
khiến mình vui vẻ, lên tinh thần 
hơn nhưng bạn ơi hãy nghĩ xem, 
lúc đó già yếu, không tự mình 
chăm sóc được, có khi còn phải 
đau đớn toàn thân vì bệnh hoạn, 

chuyện gì cũng phải nhờ cậy, dựa 
dẫm vào người thì vui chỗ nào, 
lên tinh thần làm chi để kéo dài 
cuộc sống?
Thôi thì thời thế bây giờ đã khác 
xưa, lối suy nghĩ theo Khổng 
Mạnh cũng phôi pha, mình cũng 
nên thay đổi cho “hợp với thời 
đại” để ít ra mình cũng nhìn cuộc 
đời với con mắt bình thản, ung 
dung. Bây giờ còn sức khỏe hãy 
thực hiện những gì còn có thể làm 
được, hãy hưởng thụ, vui sống để 
mai kia mốt nọ yếu dần thì bình 
thản đón nhận, vừa nhẹ lòng cho 
mình mà con cháu cũng đỡ áy 
náy.
Đó là hướng nhìn của thế hệ mình 
với vai trò làm cha mẹ, còn vai trò 
làm con với cha mẹ già thì sao?
Có thể nói không sai là lứa tuổi 
chúng mình (U60, U70) mà còn 
một hay hai cụ thân sinh bên cạnh 
là hiếm quý, cho nên nếu còn 
sức để chăm lo cho các cụ được 
chừng nào thì tốt chừng nấy, tùy 
hoàn cảnh gia đình và sức khỏe, 
để không ai phiền muộn, nề hà 
hay bị xem là gánh nặng.
Cuộc đời có những mặt trái, cho 
nên sống sao không trái lòng 
mình là được rồi! Cát bụi rồi cũng 
về với cát bụi mà thôi! Bon chen, 
ganh ghét, rồi so đo, trách móc, 
chỉ trích... chỉ làm nặng lòng 
giảm thọ, có ích chi?
Vậy hãy lạc quan mà tự hào rằng 
”thế hệ của ta oai thật, đều là cột 
mốc của đầu tiên và cuối cùng 
của thời đại!” Đồng ý không, thế 
hệ của chúng ta!

Hồ Diệu Thảo

Lan man chút chuyện Già...Lan man chút chuyện Già...
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I don’t have a key to avoid emotional pain, but I do have ways of treating myself kindly while my emotions 
beat up my brain; an armour of sorts to protect me when I’m fragile.

1. I stop and take stock. I have learnt through therapy that certain triggers set me off, and this 
latest incident involved a rapid fire of circumstances: the anniversary of several tragic deaths; the 
dire diagnosis of another loved one; a betrayal by a friend; money concerns; illness… All were 
exacerbated by a prior history of pain that makes their emotional revisiting so distressing. So, 
instead of fighting or numbing such feelings, I sit with them all and respect where they come from.

2. I retreat indoors but make sure I turn my cave into a  castle. I burn beautiful candles, eat fresh 
food, watch TV and read book I’ve long wanted to read. I cuddle my dogs and I take a long bath. 
And if there’s a crack of sunlight to be found, I luxuriate in it.

3. I don’t hide my state from others. If I am not up to performing at work, I will tell colleagues that 
I’m unwell- because that is what I am. And I don’t make up lies to get out of social occasions. 
Instead, I admit that I’m very flat and simply do not have the energy to socialize.

4. I stop drinking. I know from trial and error that numbing pain with alcohol is akin to trying to put 
out a fire with kerosene. Nothing is worse than being depressed with a hangover.

5. I sleep. I listen to my body, and if it says kip, I crash. I don’t count the hours or beat myself up for 
not doing anything with my time. I let my body restore itself and enjoy the fact that sleep is when 
my brain lets my rest.

6. I know that, should the darkness not lift, there is help to be had-meds, therapy, exercise, meditation. 
I do not have to suffer alone, or indefinitely. And reaching out is usually a good sign in itself. 
Another lesson I’ve learnt is that shame is a self-perpetuating emotion and one that must be 
dismissed when discussing mental illness. Because there is no shame in admitting to being down or 
depressed. In fact, I believe that such episodes can be viewed as a gift. It is hard to truly appreciate 
joy if you haven’t experienced its opposite.

So, to all of you who maybe drowning in the dark end of the spectrum, please know you are ill, not hopeless. 
This too shall pass and if it doesn’t, help is at hand. In the meantime, be kind to yourself. You are so worth 
it. Honest.

Lifeline: 13 11 14
beyondblue.org.au

SIX ways to get out of the blueSIX ways to get out of the blue
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Dự án Australia Talks (hay tạm 
dịch là Đối Thoại Úc) do đài 
truyền hình ABC thực hiện với 
mục đích khuấy động thảo luận 
về chủ đề đáng lo ngại hiện nay 
- từ vấn đề an toàn chức nghiệp, 
thói quen tình dục đến lòng tự 
tôn dân tộc hay tài chính cá nhân. 
Chương trình này đã khảo sát ý 
kiến của trên 50,000 người dân 
Úc.
Chỉ với một câu hỏi trọng điểm 
mà đài đưa ra là “Bạn có cảm 
thấy cô đơn không?” Và khi được 
bày tỏ cảm nhận của mình về yếu 
tố nào tiêu cực nhất trong cuộc 
nghiên cứu này, giám đốc đài bà 
Ita Buttrose đã lên tiếng rằng đó 
chính là sự Cô Đơn.
Vậy sự cô đơn có đáng lo ngại 
như vậy không? Và nó có quan 
trọng ngang với những chủ đề 
nóng khác như thay đổi khí hậu, 
nền kinh tế hay hệ thống giáo 
dục? Chúng tôi tin là như vậy, bởi 
kết quả từ cuộc khảo sát mang 
tính quốc gia “Australia Talks 
National Survey” đã chỉ ra lý do 
tại sao:
Cô đơn có thể giết người
Cô đơn chính là một kẻ sát nhân. 
Một phân tích về tâm lý học gần 
đây dựa vào 150 nguyên cứu, 
nhấn mạnh tác động do cảm giác 
cô đơn gây ra với tình trạng sức 

khoẻ, đáng chú ý hơn là do thiếu 
sự giao tiếp với xã hội và được 
xã hội hỗ trợ. Nghiên cứu này 
cho thấy căn bệnh cô đơn có khả 
năng giết người cao hơn những 
nguyên nhân khác như chế độ ăn 
uống nghèo nàn, bệnh béo phì, 
uống rượu bia hay có chế độ thể 
dục không hợp lý, và nó có tác hại  
tương tự như nghiện thuốc.
Nếu bạn hoặc ai đó cần giúp đỡ, 
xin hãy liên lạc với:
Lifeline 13 11 14
Kids Helpline 1800 551 800
MensLine Australia 1300 789 
978
Suicide Call Back Service 1300 
659 467
Beyond Blue 1300 22 46 36
Headspace 1800 650 890

Chúng ta không biết rằng sự cô 
đơn có thể giết người
Hầu hết chúng ta đều không nhận 
thức được rằng bệnh “cô đơn” có 
thể giết người. Theo kết quả khảo 
sát, người dân ở Anh và Mỹ đều 
cho rằng khả năng hoà nhập với 
cộng đồng và nhận được sự hỗ 
trợ từ người khác là những yếu tố 
không đáng quan tâm đối với sức 
khoẻ của họ.
Tuy nhiên, cũng trong nghiên cứu 
gần đây, kết quả cho thấy rằng 
chất lượng sống và các mối quan 
hệ xã hội đối với sức khoẻ tinh 

thần và thể chất của người sắp về 
hưu còn quan trọng hơn gấp bốn 
lần so khả năng tài chính của họ.
Nhưng xin được hỏi: Lần cuối 
cùng quảng cáo trên TV khuyên 
bạn nên quan tâm đến các mối 
quan hệ xã hội (hơn là lo lắng về 
kế hoạch lương hưu) từ trước khi 
bạn nghỉ hưu là khi nào? Và khi 
nào là lần gần đây nhất bạn đã 
nghe bác sỹ gia đình của mình lên 
tiếng về tác hại của căn bệnh “cô 
đơn” này?
Sự thiếu hiểu biết về hậu quả của 
căn bệnh này chính là tấm gương 
phản ánh vào thực tại rằng chủ đề 
này không được nhắc tới trong 
các câu chuyện sức khoẻ hàng 
ngày.
Chương trình The Autralia Talks 
hy vọng có thể thay đổi điều đó. 
Trong quá trình tìm hiểu, kết quả 
tìm kiếm cũng đưa ra cho chúng 
ta nhiều điều để thảo luận.
Vậy.. bạn có thường cảm thấy cô 
đơn không?
Ai cảm thấy cô đơn?
Đáng ngại thay, kết quả tìm hiểu 
từ Australia Talks cho thấy tình 
trạng cô đơn đang tác động xấu 
tới người dân Úc. Chỉ có 54% số 
người tham gia nghiên cứu cho 
rằng họ hiếm khi hoặc không bao 
giờ cảm thấy cô độc.
Cuộc khảo sát cũng cho thấy cảm 

Bốn nhóm người Úc cô đơnBốn nhóm người Úc cô đơn
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giác cô đơn là một thử thách lớn 
đối với một số đối tượng nhất 
định trong xã hội, trong đó có bốn 
nhóm chính dưới đây:
1. Người trẻ
Trong độ tuổi 18-24, chỉ có 1/3 
(hoặc 32%) là hiếm khi hoặc 
không thấy cô đơn. Trái lai, hơn 
1/3 số người được hỏi (hay 30%) 
nói rằng họ luôn cảm thấy cô 
đơn. Kết quả này hoàn toàn đối 
ngược với người lớn tuổi, khi tới 
khoảng 2/3 (hay 71%) không cảm 
thấy gì. Thực tế cho thấy chúng ta 
luôn nghĩ rằng người già mới là 
đối tượng chính gắn với căn bệnh 
này, và đã tới lúc ta nên nhìn lại.
2. Dân thành thị
Nhóm thứ hai được nhắc tới trong 
lần khảo sát này là những người 
sinh sống ở khu vực thành thị. 
So với những người sống ở vùng 
quê, dân thành thị thường xuyên 
cảm thấy cô đơn (từ 42%- 50%), 
và chỉ 15%-20% là không cảm 
thấy như vậy.
Một lần nữa, kết quả này cho ta 
cái nhìn rất khác về căn bệnh vốn 
trong quan niệm cũ chỉ dành cho 
những người sống ở nơi hẻo lánh, 
cách xa cộng đồng.
Đáng buồn thay đây chính là thực 
tế của bệnh này. Sức khoẻ tinh 
thần về thể chất của con người có 
quan hệ rất mật thiết với các mối 
quan hệ xã hội của họ (trích dẫn 
từ sách The New Psychology of 
Health (Tâm lý và sức khoẻ))
3. Dân bầu cử theo đảng One 
Nation 
Đáng chú ý, nhóm thứ ba với tỉ 
lệ cao lại là những người ủng hộ 
đảng One Nation. Gần như một 
trên mười người (9%) theo bà 
Pauline Hanson đều cho rằng họ 

luôn cảm thấy cô độc so với kết 
quả 2% của những người theo 
đảng phái khác.
Chúng tôi tin rằng cảm giác bị 
cô lập với thế giới xung quanh 
thường khiến con người cách an 
ủi bằng việc tham gia qua các 
hoạt động chính trị nhỏ lẻ. Hành 
động này chỉ càng khiến họ đi 
theo chiều hướng cực đoan.
4. Những người có thu nhập 
thấp
Có lẽ kết quả gây bất ngờ nhất 
trong cuộc khảo sát này lại là sự 
nghèo túng. Với 21% số người có 
lợi tức ít hơn $600 một tuần, họ 
thường xuyên bị nỗi cô đơn đè 
nén so với những cá nhân kiếm 
được hơn $3000/ tuần (đứng ở vị 
trí 10% - bằng một nửa số đầu)
Điều này nói lên thực trạng phổ 
biến nhưng lại hay bị chúng ta 
bỏ quên, rằng nghèo túng luôn 
là nguyên nhân rõ ràng nhất liên 
quan tới vấn đề sức khoẻ, đặc biệt 
là bệnh trầm cảm và các bệnh tâm 
lý khác.
Quan sát từ cuộc nghiên cứu này, 
ta có thể thấy rằng nếu bạn may 
mắn tích lũy được một số tiền 
nhất định khi nghỉ hưu, thì yếu 
tố quan trọng này cho phép bạn 
có cơ hội duy trì và phát triển các 
mối quan hệ xã hội khác.
Vậy chúng ta có thể làm gì về 
căn bệnh này?
Quả thật có quá nhiều điều để nói 
về cảm giác cô đơn. Cuộc thảo 
luận này cũng với mục đích là 
hướng tới cách giải quyết cho căn 
bệnh xã hội này, bởi sự nguy hiểm 
và tác hại của nó không khác gì 
căn bệnh ung thư.
Đối với chúng ta, phần lớn câu trả 
lời nằm ở sự cố gắng xây dựng 

lại những mối quan hệ, liên kết xã 
hội đang bị chính cuộc sống hiện 
đại làm mất đi dần.
Đây là thế giới mà tất cả các cộng 
đồng khác nhau – từ gia đình, 
hàng xóm, nhà thờ, tổ chức chính 
trị, nghiệp đoàn, và ngay cả các 
nhóm có việc làm ổn định - đang 
bị ảnh hưởng theo hướng tiêu cực.
Và chính vì vậy, việc lên tiếng 
ngay bây giờ cần thiết hơn bao 
giờ hết!

Cuộc khảo sát mang tầm cỡ quốc 
gia Australia Talks National 
Survey đã hỏi 54,000 người Úc về 
cuộc sống của họ và những trăn 
trở của họ hàng đêm. 
Alex Haslam là giáo sư ngành 
tâm lý học và ARC của trường 
Đại Học Queensland. Catherine 
Haslam là giáo sư Khoa Tâm Lý, 
Sức Khoẻ và Khoa Học Hành Vi 
của trường Đại học Queensland. 
Tegan Cruwys là nghiên cứu sinh 
và bác sỹ tâm lý tại Đại Học Quốc 
Gia. Nguồn bài báo này từ trang 
The Conversation.
Để tìm hiểu các thông tin chuyên 
sâu hơn từ cuộc khảo sát này, mời 
quý vị theo dõi Annabel Crabb và 
Waleed Aly trên chương trình TV 
đặc biệt trên Iview của đài truyền 
hình ABC.

Phạm Trang phỏng dịch 
từ  “The four loneliest types 
of people in Australia”, 
The Conversation của Alex 
Haslam, Catherine Haslam và 
Tegan Cruwys.
Trang mạng https://www.
abc.net.au/news/2019-11-
24/australia-talks-loneliest-
people-in-australia/11729566
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Công Chúa Ngọc Vạn
Nàng là ai? Đã có công gì với đất 
nước Việt Nam
Theo kỷ yếu Hội Thảo Khoa Học 
về Chúa Nguyễn Và Vương Triều 
Nguyễn thì Chúa Nguyễn Phúc 
Nguyên và vợ là Mạc Thị Giải 
sinh tất cả năm người con gái:

1. Công Nương Ngọc Liên, gả 
cho Phó Thủ Tướng Nguyễn 
Phúc Vinh, con trưởng Mạc 
Cảnh Huống, được mang 
quốc tính, sau đổi thành họ 
Nguyễn Hữu.

2. Công Nương Ngọc Đảnh, 
gả cho Phó Tướng Nguyễn 
Hữu Kiều.

3. Công Nương Ngọc Hoa, gả 
cho một thương nhân người 
Nhật tên là Araki Shutaro, 
tên Việt là Nguyễn Taro.

4. Công Nương Ngọc Khoa, gả 
cho Vua Champa.

5. Công Nương Ngọc Vạn, gả 
cho Vua Chân Lạp.

Về Công Nương Ngọc Khoa lấy 
Vua Champa tôi đã viết ở bài 
khác. Đây chỉ nói về Công Nương 
Ngọc Vạn.
Công Nương Ngọc Vạn là con 
gái thứ hai của Chúa Nguyễn 
Phúc Nguyên. Nàng nổi tiếng là 

một Công Chúa tuyệt vời và rất 
có hiếu. Năm 1620 vâng lời vua 
cha nàng đã phải bỏ quê nhà để đi 
lấy chồng là vua nước Chân Lạp 
Chey Chetta.
Nhờ có vẻ đẹp và tính tình thùy 
mị, nên khi đến Chân Lạp nàng 
được Vua Chey Chetta II phong 
làm Hoàng Hậu tước hiệu là 
Somdach Pera Peacac Vitey Prey. 
Còn Người Việt thì gọi nàng với 
tên là Cô Chính Xinh.
Một điều đáng ghi nhớ là Công 
Chúa trước khi đi lấy chồng có 
một đề nghị xin Chúa Cha và Vua 
Chân Lạp hãy để cho dân Việt 
sống cùng nàng. Do đó lúc bấy 
giờ họ đến lập nghiệp tại Bà Rịa 
Vũng Tàu (Mô Xoài) rất đông.
Theo Biên Niên Sử của Chân Lạp, 
thì năm 1623 Chúa Nguyễn cho 
một quan chức đến gặp Vua Chân 
Lạp Chey Chatta II đề nghị được 
mượn xứ Prom Nara (Saigon) và 
Maskhobay (Bến Nghé) để lập cái 
trạm thu thuế thương chính. Việc 
này được Nhà Vua chấp thuận 
ngay, vì có sự vận động ngầm của 
Công Chúa Ngọc Vạn.
Cũng tại nơi này, dân Việt bắt đầu 
đến cư trú rất đông. 
Theo sách sử thì sở dĩ Vua Chey 

Chetta II muốn cầu thân với Chúa 
Nguyễn là để tìm chỗ dựa, hòng 
đối phó với quân Xiêm thường 
hay uy hiếp nước Chân Lạp. Việc 
này Chúa Nguyễn đã đoán biết và 
đã vui lòng chấp thuận cho Vua 
Chân Lạp, tàu thuyền và binh 
lính.
Năm 1628, vua Chey Chetta II 
qua đời, con của ông lên nối ngôi, 
lấy hiệu là Pmóa Outey (1628-
1642). Riêng Công Chúa Ngọc 
Vạn đã trở thành Hoàng Thái 
Hậu, và tất nhiên vẫn còn nhiều 
uy quyền và thế lực trong triều 
đình xứ Chân Lạp.
Cũng trong thời gian này, người 
Việt lại vào làm ăn ở Đồng Nai - 
Gia Định rất đông.
Đến năm 1642, Vua Pmóa Outtey 
lại qua đời, nhường ngôi lại cho 
Vua Pmóa Chau (1642-1659) mà 
ta thường gọi là Nặc Ông Chân.
Vua Nặc Ông Chân là một vị vua 
có tính tàn bạo, đã tàn sát nhiều 
người thân trong hoàng tộc. Do 
đó, hai người em của vua là Sơ và 
AngTan nổi lên cầm binh đánh trả 
nhà vua. Nhưng do cuộc nổi loạn 
bị thất bại, Sơ và AngTan phải 
chạy vào cung của Hoàng Thái 
Hậu Ngọc Vạn để xin cầu cứu.

Công Chúa Ngọc VạnCông Chúa Ngọc Vạn
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Vì thấy tính tình của vua Nặc 
Ông Chân quá tàn bạo nên Công 
Chúa Ngọc Vạn đã cho người đến 
xin Chúa Hiền Vương đưa binh 
đến dẹp loạn. Chúa Hiền Vương 
đồng ý và vào tháng Mười năm 
1658 kéo binh can thiệp và đánh 
tan quân của nhà Vua Nặc Ông 
Chân. Sau đó, Nặc Ông Chân bị 
bắt và nhốt vào lồng bằng sắt, 
đưa về giam tại tỉnh Quảng Bình. 
Không lâu sau, Nặc Ông Chân đã 
chết tại đây.
Sau khi dẹp loạn xong, Chúa 
Nguyễn đã đưa hoàng thân Sơ 
lên làm vua, đó là Vua Barom 
Reachea (1660-1675), và ta 
thường gọi là Vua Nặc Nộn. Tất 
nhiên trong thời gian này, người 
Việt đến cư ngụ tại Đồng Nai - 
Gia Định đông hơn và thuận lợi 
hơn nhiều. kể từ đấy, nước Chân 
Lạp chịu làm phiên thuộc của 
nước Việt Nam.
Năm Giáp Dần (1679) nước Chân 
Lạp lại có cuộc tranh chấp nội bộ 
ở triều đình. Nặc Ông Đài muốn 
đoạt ngôi vua, nên đã sang nước 
Xiêm cầu viện. Nước Xiêm đã 
đưa hai mươi nghìn bộ binh, hai 
vạn thủy quân và một nghìn ngựa 
voi qua xâm chiếm nước Chân 
Lạp.
Vua Nặc Nộn chống cự không lại, 
phải bỏ Minh Tô chạy đến vịnh 
Thái Khanh (Khánh Hòa) và xin 
Chúa Nguyễn cứu giúp. Chúa 
Hiền liền cử:
Trương Lâu làm Thống Binh.
Nguyễn Diêu Phái làm Tham 
Mưu
Văn Sủng làm Thị Chiến.

Tiến đánh quân Xiêm, quân Việt 
đánh đâu thắng đó và tiến nhanh 
vào Thủ Đô Nam Vang. Nặc Ông 
Đài hoảng sợ bỏ chạy và chết 

mất tích, còn Nặc Thu thì xin đầu 
hàng.
Để giải quyết việc này cho êm 
đẹp, Chúa Nguyễn đã quyết định:
Nặc Thu được làm vua và đóng 
đô tại Long Úc (Vũng Luông, 
Longvek)
Nặc Nộn làm vua đóng đô tại 
Sài Gòn.
Hàng năm hai vua này phải lo 
việc triều cống cho nước Việt. 

Nước Chân Lạp, nhiều năm sau 
vô cớ bị quân Xiêm đem quân 
qua quấy rối, Chúa Nguyễn phải 
nhiều phen mệt nhọc cứu giúp 
các vua Chân Lạp, giữ yên bờ cõi 
và ngôi báu.
Để đền đáp công ơn của Chúa 
Nguyễn, các Vua Chân Lạp đã 
liên tiếp cống hiến nhiều đất đai 
như:
Năm Bính Tý (1756) vua Nặc 
Nguyên dâng hiến đất đai phủ 
Tầm Bôn và Lôi Lập (vùng đất 
Gò Công và Tiền Giang).
Năm Mậu Dần (1758) vua Nặc 
Nhuận, cống hiến vùng đất Trà 
Vinh và Ba Thắc (vùng Trà 
Vinh và Sóc Trăng).
Vua Nặc Tôn dâng hiến đất 
Tầm Phong Long (tức là Vĩnh 
Long và An Giang).
Chưa xong, Vua Nặc Tôn còn 
cắt thêm đất gồm năm phủ: 
Hương Úc – Cần Vọt, Châu 
Sam, Sài Mạt, Linh Quỳnh, 
cho Mạc Thiên Tứ (Mạc Thiên 
Tứ là Trấn Thần của Chúa 
Nguyễn) nên vùng đất này của 
Chúa Nguyễn cho nhận luôn 
vào địa bàn Hà Tiên.

Do vậy, đất Nam bộ của nước ta 
được định hình cho đến ngày hôm 
nay, là nhờ xuất phát của cuộc hôn 

nhân của Công Chúa Ngọc Vạn.
Theo ông Phan Khang, trong 
cuốn Việt Sử Đàng Trong đã có 
lời rất chí lý:
Việc Sử ta không chép, có lẽ 
các sứ thần nhà Nguyễn đã xem 
việc hôn nhân này là không 
đẹp, nên đã giấu đi.
Việc nghĩ như vậy là không 
đúng. Hôn nhân chính trị đã có 
nhiều quốc gia đem ra áp dụng.
Đời vua nhà Lý cũng thường 
đem Công Chúa gả cho các tù 
trưởng, các bộ lạc thương gia 
Bắc Việt, vì các bộ lạc này rất 
hung dữ không kìm chế được. 
Nhờ đó, vua các vùng ấy được 
yên ổn, lại còn thu được nhiều 
thuế má cống phẩm, đất đai. 
Là hàng rào kiên cố ở biên giới 
Hoa - Việt, bảo vệ vững chắc 
miền Trung Châu và kinh đô 
Thăng Long.

Riêng tôi thấy, có việc bất công 
trong việc chưa tôn vinh hai bà 
đúng mức:
Huyền Trân Công Chúa đã 
được nhân dân Thừa Thiên 
(Huế) lập đền thờ nguy nga, 
tráng lệ.
Ngọc Vạn Công Chúa, dân 
Thừa Thiên lại lạnh lùng, lãng 
quên.

Đã đến lúc, nhân dân Thừa Thiên 
(Huế) nên xây dựng thêm một 
ngôi đền tại đây, để biểu dương 
công ơn của Công Chúa Ngọc 
Vạn, hầu giáo dục truyền thống 
“Ăn quả nhớ kẻ trồng cây” cho 
con cháu dân Việt Nam ngày nay 
và mai sau.

Tôn Thất Quỳnh Nam
Melbourne ngày 17 tháng 

Mười năm 2019
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Công Chúa Ngọc Khoa
Nàng là ai? Đã có công gì với đất 
nước Việt Nam
Tôi viết bài này dựa theo lịch sử 
của Công Chúa Ngọc Khoa như 
trong gia phả Nhà Nguyễn và 
theo một số nhà văn nhà thơ nước 
Việt.
Sau khi Chúa Sãi gả Công Chúa 
Ngọc Vạn cho Vua Chân Lạp 
để rồi lấy vùng đất Bà Rịa, Biên 
Hoà thì chỉ hai năm sau Chúa lại 
đem Công Chúa Ngọc Khoa (em 
út của Công Chúa Ngọc Vạn) gả 
cho Champa là Pô Rô Mê (1632).
Vua Pô Rô Mê lên ngôi năm 1627, 
là một vị vua có tài. Nhà Vua đã 
có công trong việc xây dựng đập 
thủy lợi Marên ở vùng Phan Rang 
mà xưa gọi là vùng đất thuỷ lợi 
Panduranga.
Trước khi cưới Công Chúa Ngọc 
Khoa, Nhà Vua đã có hai vợ, một 
bà người gốc Champa và bà Hoa 
gốc Khadé.
Công Chúa Ngọc Khoa là một cô 

gái rất xinh đẹp, nết na không kém 
gì người chị. Là một nữ nhi cành 
vàng lá ngọc, nên Chúa Sãi rất 
cưng chiều. Suốt ngày nàng chỉ ở 
trong cung học chữ và thêu thùa. 
Khi được tin Chúa cha quyết định 
gả Công Chúa cho vua Champa 
để giúp triều đình thôn tính nốt 
phần đất còn lại của Champa là 
Khánh Hoà, Phan Rang và Phan 
Rí thì nàng đã đau khổ vô cùng. 
Mấy ngày đêm liền nàng lo âu, 
bỏ ngủ và khóc một mình trong 
phòng, không biết phải làm sao 
để cãi lại ý cha.
Nhưng qua lời khuyên dụ của 
vua cha, và nhìn thấy chị là Công 
Chúa Ngọc Vạn thành công khi 
lấy vua Chân Lạp, Công Chúa đã 
miễn cưỡng chấp thuận lời cha, ra 
đi giúp nước.
Ngày ra đi là một ngày trời u ám, 
những người tiễn đưa nàng rất 
buồn vì thương tiếc cho một cành 
hoa vừa chớm nở đã phải vùi dập 
vào một nơi tăm tối.

Đến đất Champa, Công Chúa 
được tiếp đón nồng hậu, và Nhà 
Vua đặt tên cho nàng là Pô Bia Út 
(bà Hoàng Út). Nhà Vua rất say 
đắm nhan sắc của Công Chúa, 
nên rất mực cưng chiều. Ông Vua 
si tình này khi xây tháp cho mình 
đã cho thợ giỏi tạc tượng Công 
Chúa Ngọc Khoa và đem đổ vào 
lòng tháp, cầu mong sau này có 
chết thì cũng được sống chung 
cận kề mãi với người yêu quý.
Chính vì cái sắc đẹp khuynh 
thành của Công Chúa Ngọc Khoa 
và sự si tình của vua Champa đã 
nảy sinh ra một thế lực ủng hộ hai 
bà hoàng kia. Nhóm này đã cấu 
kết với một số quan quân trong 
triều chống lại Nhà Vua và Công 
Chúa.
Thủ đoạn của nhóm này là hạ độc 
Công Chúa bằng cách đem trồng 
“Cây Lim Xanh” cạnh cửa sổ 
phòng Công Chúa Ngọc Khoa.
Mà đúng vậy, từ khi có cây lim 
xanh này Công Chúa Ngọc Khoa 

Công Chúa Ngọc KhoaCông Chúa Ngọc Khoa
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Thay đổi nguồn nước Thay đổi cuộc sống

Để biết thêm thông tin hoặc book xem  
 Demo về nguồn nước Kangen, xin vui

lòng liên hệ qua số điện thoại:
0421 448 434

hoặc website: nguonnuochois inh-kangen.com

PHƯƠNG NGUYỄN

Nhà phân phối
máy điện giải
Kangen chính
thứ c tại Australia



Tết Canh Tý - 2020 Phụ Nữ Việt - 73

southeastwater.com.au/think

Pouring animal fats, cooking oils and food scraps down your sink can block the pipes in 
your home and in your street. This can cause big problems for you and us at South East 
Water, your water provider.  

The next time you are cleaning up from a meal, think at the sink before pouring animal 
fats, cooking oils and food scraps down the drain. 

Put them in your bin instead. 

Think at the sink
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đã bị bệnh. Bệnh mỗi ngày một 
thêm trầm trọng, không có thuốc 
gì chữa khỏi (Theo người Champa 
đây là một loại cây rất linh thiêng 
– loại cây của thần Siva).
Vua Pô Rô Mê khi thấy Công 
Chúa Ngọc Khoa mỗi ngày một 
xanh xao thì hỏi thăm và Công 
Chúa cho biết từ ngày có cây 
Lim Xanh ở gần phòng thì sinh 
ra bệnh. Vua Pô Rô Mê nghe vậy 
liền sai người cho đốn đi ngay 
cây Lim Xanh.
Hành động này đã làm cho nhóm 
phản động phẫn nộ. Họ tập hợp 
binh lực kéo ra phía bắc biên giới 
Việt Chiêm (tức tỉnh Phú Yên bây 
giờ) để đánh phá quân Việt.
Lúc này Chúa Sãi và Chúa 
Thượng đã mất, Chúa Nguyễn 
Phúc Tầu (Chúa Hiền) lên thay 
(1648-1687) thấy thời cơ đã đến 
liền sai hai viên tướng giỏi Lê 
Hùng Lộc và Minh Vũ cầm 3000 
quân đi dẹp loạn. Khi đánh tan 
đoàn quân Chiêm ô hợp, Chúa 
Hiền cho tiến quân đánh thốc 
vào thủ phủ Champa. Quan quân 
Champa chỉ chống cự trước một 
trận nhỏ đã tan rã vì vua Pô Rô 
Mê tử trận (1653) năm Quý Tị 
(theo Thi Long thì tên vua là “ Bà 
Tấm”). Kể từ đấy nước Việt ta đã 
có thêm hai tỉnh Khánh Hoà và 
Ninh Thuận. Riêng Công Chúa 
Ngọc Khoa thì vì bệnh tình quá 
trầm trọng đã mất tại đây. Nhưng 
đến năm 1692, chúa Nguyễn Phúc 
Chu (Quốc Chúa) đã sai tướng 
Nguyễn Hữu Kinh đánh chiếm 
và đã bắt sống Vua Champa (Bà 
Tranh).
Kể từ đây nước Champa xem như 
không còn tên trên bản đồ thế 
giới.
Bức tượng Công Chúa Ngọc 

Khoa sau đó được dân Champa 
bí mật đem ra khỏi tháp Pô Rô 
Mê và dấu mất. Mãi tới gần đây 
người ta mới tìm thấy lại tượng 
và trên thân tượng có nhiều vết 
đâm, do lòng căm thù của người 
Champa gây nên.
Theo sách “Đôi Nét Miền Trung” 
trang 137 do Hội Nhà Văn xuất 
bản có cho biết vào khoảng tháng 
12/1993, nhà báo Vĩnh Quyền 
được một cô gái Champa tên là 
Naily hướng dẫn đến thăm bức 
tượng của Công Chúa Ngọc Khoa 
đang đặt dưới giàn hoa giấy nhà 
ông Chủ Tịch Uỷ Ban Nhân Dân 
Huyện Ninh Phước.
Theo ông Thái Văn Kiểm, tác 
giả “ Đất Việt Trời Nam” thì 
Chúa Sãi vì quốc gia mà phải 
đem hai con gái mình ra làm kế 
sách mỹ nhân, hầu thôn tính đất 
Miền Nam, là việc làm chính đại 
quang mình. Sử sách không đề 
cập đến nhiều là vì bài học của 
Huyền Trân Công Chúa – dân ta 
lúc bấy giờ vẫn còn “ Tự tôn Mặc 
cảm”, xem hai nước Chân Lạp 
và Champa là hai dân tộc mọi rợ, 
thấp hèn. Hành động gả con như 
thế là không vinh dự gì.
Nhưng sau này mọi người thấy 
đất nước ta rộng và đẹp, thì cho 
rằng việc làm của Chúa Sãi là rất 
đúng.
Để ca ngợi công nghiệp mà hai 
Công Chúa Ngọc Vạn và Ngọc 
Khoa, Tân Việt Điểu có làm bài 
thơ sau đây:
Ngọc Vạn Ngọc Khoa vững 
một niềm
Vì ai tô điểm nước non trên
Chị lo giữ vẹn tình Miên Việt
Em nhớ làm tròn nghĩa Việt 
Chiêm
Bà Rịa, Biên Hoà thêm vạn 

dặm
Phan Rang, Phan Rí mở hai 
miền
Non sông gấp mấy châu Ô Lý
Nam Tiến công người chẳng 
dám quên

Hay là Á Nam Trần Tuấn Khải 
cũng có một bài thơ dài, ca tụng 
công của hai Công Chúa. Vì bài 
thơ hơi dài, nên tôi xin mạn phép 
trích ra đây hai đoạn ngắn để xem 
và phẩm bình:
Hồng lạc ta đâu hiếm nữ tài
Nghìn xưa Trưng Triệu đã từng 
sai
Noi gương Khoa, Vạn hai Công 
Chúa
Một sớm ra đi mở đất đai

....
và
Lá ngọc cành vàng coi nhẹ 
bỗng
Hiếu Trung cho trọn đủ mười 
phân
Những tiếc riêng cho phận nữ 
hài
Đem thân giúp nước há nhường 
trai
Vắng trong lịch sử nào ai biết
Người đã hy sinh vì giống nòi.

......
Tôn Thất Quỳnh Nam

Ghi chú:
Công Chúa Ngọc Khoa gả cho 
Vua Champa là Pô Rô Mê (Bà 
Tấm) vào năm 1632.
Tôi nghĩ rằng hai nữ tiền nhân 
này chưa được nêu lên sử sách 
là vì lúc này Nhà Nguyễn chỉ 
mới là Chúa, chưa được làm 
Vua. Vua Gia Long lên ngôi 
năm 1802 là vị vua đầu tiên 
của Nhà Nguyễn.
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Nước là thành phần quan trọng 
giúp cho quá trình trao đổi chất, 
dung môi hòa tan, giữ ấm và bài 
tiết với cơ thể. Khoảng 70-75% 
trọng lượng của cơ thể là nước 
được phân phối khắp nơi như 
máu, cơ bắp, não bộ, xương khớp, 
v.v... Khi công nghệ phát triển và 
rất nhiều nghiên cứu được tiến 
hành thì chúng ta càng hiểu nhiều 
hơn về tầm quan trọng thiết yếu 
của nước với sức khỏe con người.
Tuy nhiên không phải các loại 
nước đều giống nhau và mang 
đến lợi ích như nhau. Các thử 
nghiệm trên nghiên cứu y học 
gần đây cho thấy nước điện giải 
ion kiềm có tác dụng cải thiện sức 
khỏe vượt trội so với các nước 
thông thường.
Nước điện giải ion kiềm là gì?
Nước điện giải ion kiềm là nước 
được phân giải thông qua quá 
trình điện phân làm thay đổi phân 
tử nước. Chúng ta biết cấu trúc 
của phân tử nước kết hợp bởi 2 
nguyên tử H và 1 nguyên tử O tạo 
thành H2O. Tuy nhiên các phân 
tử nước H2O không đứng riêng 
lẻ độc lập mà thường kết hợp 
thành chùm, từ 12-100 phân tử 

với nhau. Điện phân làm bẻ gãy 
sự liên kết Hydro giữa phân tử 
và tách chùm phân tử nước lớn 
xuống chỉ còn khoảng 4-6 phân 
tử. Những phân tử nước nhỏ này 
có khả năng giữ ấm, hòa tan và dễ 
dàng hấp thụ vào các tế bào, đẩy 
nhanh quá trình Hydrat hóa.
Các tế bào trao đổi với nhau 
thông qua sự giúp đỡ của nước. 
Nước vận chuyển Oxi, các chất 
dinh dưỡng, vitamins và những 
khoáng chất khác trong cơ thể. 
Với chùm phân tử nước nhỏ giúp 
cho quá trình trao đổi chất, loại 
bỏ độc tố nguy hại diễn ra nhanh 
hơn và hiệu quả hơn.
Việc bẻ gãy sự kết nối Hydro 
cũng tạo thêm sự thay đổi điện 
tích trên phân tử nước, tạo thành 
ion âm -OH và ion H+, mang đến 
những lợi ích khác với sức khỏe. 
Những ion H+ này có khả năng 
phản ứng với các phân tử mất cân 
bằng điện tích nguy hại, hay còn 
gọi là các gốc tự do trong cơ thể.
Các gốc tự do gây nguy hại cho 
cơ thể thông qua các phản ứng 
hóa học và tác động với những 
tế bào khỏe mạnh. Điều này dẫn 
đến sự phá hủy các tế bào khỏe 

mạnh. Tỉ lệ các gốc tự do gia 
tăng trong quá trình trao đổi chất, 
hoặc những lúc cơ thể cần tạo ra 
để chống lại các virus hoặc vi 
khuẩn gây bệnh. Gốc tự do trong 
cơ thể cũng được hình thành qua 
quá trình bức xạ, thuốc chống sâu 
trong rau quả, thuốc lá, và môi 
trường ô nhiễm. Các gốc tự do 
là nguyên nhân chính gây ra quá 
trình lão hóa, bệnh tật và làm tổn 
thương các cơ quan trong cơ thể, 
đặc biệt nguyên nhân gây bệnh 
ung thư.
Lý thuyết về các gốc tự do làm 
đẩy nhanh quá trình lão hóa được 
nghiên cứu lần đầu tiên vào thập 
niên 1950 bởi giáo sư Danham 
Harman. Nghiên cứu cho thấy 
việc tích trữ lượng gốc tữ do trong 
các tế bào liên tục qua thời gian 
làm gia tăng quá trình lão hóa và 
bệnh tật.
Nghiên cứu năm 2006 của Kim 
S. K và cộng sự cho thấy các 
gốc tự do cũng đóng vai trò làm 
phát triển bệnh tiểu đường. Các 
gốc tự do làm phá hủy cấu trúc 
của tuyến tụy, nơi điều tiết lượng 
insulin trong cơ thể. Các nghiên 
cứu khác về ung thư cũng chỉ ra 

Lợi ích Lợi ích 
sức khỏesức khỏe
của nước của nước 
điện giải điện giải 
Ion kiềmIon kiềm
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sự tác động của các gốc tự do làm 
hủy hoại các tế bào, DNA, mô và 
phát triển ung thư. 
Việc sử dụng nước ion kiềm làm 
cân bằng lại các gốc tự do trong 
cơ thể, giảm thiểu nguy cơ các 
bệnh tiểu đường và ung thư.
Ngoài tác dụng giúp hấp thụ 
nhanh vào các tế bào, cân bằng 
lượng gốc tự do, nước điện giải 
ion kiềm còn giúp duy trì lượng 
PH khỏe mạnh trong cơ thể. Việc 
duy trì sự cân bằng pH khỏe 
mạnh giúp ngăn chặn các bệnh 
liên quan đến nồng độ acid dư 
thừa trong cơ thể.  
Một trong số những bệnh khá phổ 
biến hiện nay gây ra bởi việc dư 
thừa acid là bệnh trào ngược dạ 
dày thực quản, gout, mỡ máu và 
bệnh béo phì. 
Theo thống kê của đài ABC thì tại 
Úc tình trạng chứng ợ nóng (trào 
ngược dạ dày thực quản) xảy ra 
ở nhiều người thường xuyên hơn 
và tăng gấp đôi trong 10 năm qua. 

Thống kê khác của Healthline tại 
Mỹ năm 2004 cũng cho thấy một 
trong năm người gặp khó khăn 
với bệnh trào ngược dạ dày thực 
quản. Đây cũng là nguyên nhân 
dẫn đến cái chết của 1,150 người 
tại Mỹ trong năm.
Các tài liệu nghiên cứu từ 
PubMed chỉ ra nước ion kiềm 
giúp ngăn ngừa rất hiệu quả 
chứng trào ngược dạ dày thực 
quản. Nghiên cứu khác được 
thực hiện bởi RefluxMD đối với 
các bệnh nhân mắc chứng trào 
ngược dạ dày thực quản kết hợp 
với dùng nước ion kiềm. Kết quả 
cho thấy 41% những người tham 
gia xác nhận chứng trào ngược dạ 
dày thực quản giảm đáng kể và họ 
giảm hẳn việc dùng thuốc. 
Nghiên cứu gần đây của Joseph 
Weidman và cộng sự năm 2016 
cũng cho thấy việc thường xuyên 
dùng nước ion kiềm với độ kiềm 
tính cao làm giảm đáng kể các 
chất nhày trong máu ở người lớn, 
giảm nguy cơ đột quỵ.  

Lợi ích sức khỏe từ nước điện 
giải ion kiềm đang rất được quan 
tâm bởi các bác sĩ và nhà khoa 
học khắp nơi trên thế giới. Hàng 
loạt các công trình nghiên cứu 
gần đây về nguồn nước ion kiềm 
cho thấy tác dụng ưu việt của nó. 
Với các tính năng như độ phân tử 
nước nhỏ, giàu tính kiềm, nước 
ion kiềm không chỉ như một giải 
pháp cải thiện hệ tiêu hóa mà 
còn giúp cơ thể phòng ngừa căn 
nguyên gốc rễ nhiều bệnh tật, 
đặc biệt là việc chống gốc tự do, 
chống lão hóa.

Phương Nguyễn
Nguồn tham khảo:
Joseph Weidman và cộng sự 
(2018). Tác dụng của nước 
điện giải Ion kiềm với độ nhày 
trong máu của người trưởng 
thành.
Soo-Kie Kim và cộng sự. Tác 
dụng phòng ngừa ung thư của 
nước điện giải ion kiềm. 
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“Màu Của Mẹ” do chị Dáng 
Thơ phổ nhạc bài thơ cùng tên 
của Đăng Thuyền qua tiếng hát 
Nhật Nam, đang được lưu hành 
trên YouTube. Qua tiếng hát Nhật 
Nam, chúng ta dễ dàng tìm cho 
mình “màu của mẹ” trong mỗi 
chúng ta . Có lẽ như ai đó nói 
ngoài sự nối tiếp về huyết thống, 
con cái cũng là sự tiếp nối của Bố 
Mẹ trong “chánh niệm”. Riêng 
cá nhân tôi, dẫu Mẹ tôi mất đã 
hơn mười năm, nhưng tôi luôn có 
những cảm nghiệm thật gần gũi 
về sự hiện hữu của Mẹ trong lối 
suy nghĩ và hành động của mình 
trong cuộc sống. “Mẹ màu vàng 
cho con thêm hương sắc”, “Mẹ 
màu lam toả hồn con ưu ái”.
Màu của mẹ vẫn cứ nhẹ nhàng 
biến hóa cuộc đời. Hôm rồi dậy 
sớm chẳng biết làm gì, lấy cây 
chổi ra quét lá cây quanh nhà. 
Cây chổi hôm bữa hai vợ chồng 
đi coi Flowers and Garden Show 
mua về, vì thấy nó tương tự như 
cây chổi chà ở Việt Nam, nhưng 
cây chổi bên này cán dài hơn, do 
đó khi xài, người quét có vẻ thong 
thả, không phải còng lưng xuống 
quét như khi xài cây chổi chà. 
Năm nay mùa Thu Melbourne 
không lạnh lắm, đã cuối tháng 
Tư, mà nhiều cây lá còn xanh. 
Buổi sáng có sương mù là điểm 
báo hiệu cho một ngày nắng đẹp. 
Cái nắng mùa thu của Melbourne 
rất dịu và ánh lên một màu vàng 
hoe, khiến khung cảnh thêm trữ 
tình và quyến rũ. Lần đầu tiên 
trong đời, tôi quét sân vào buổi 
sáng sớm. Không khí trong lành 

và dịu dàng của mùa thu làm 
người thật dễ chịu và thoải mái. 
Tôi cảm thấy mình như đang 
“thiền hành” hơn là quét lá vàng 
rơi trên sân. Tiếng chổi quét trên 
sân gạch, gợi lại âm thanh của 
những ngày tháng xa xôi. Tiếng 
chổi Mẹ tôi quét sau nhà ngày xa 
xưa, thứ âm thanh tưởng chừng 
chẳng chút giá trị nào bỗng dưng 
nghe rõ từng âm điệu.
Nhìn mấy hũ mắm mà vợ tôi 
làm từ mùa hè năm ngoái, phơi 
dưới ánh nắng ban mai, làm tôi 
nhớ đến hũ mắm tép mà Mẹ tôi 
đã từng làm vào mùa nắng của 
những ngày tháng cũ. Thuở ấy, 
cứ mỗi năm vào độ cuối năm 
dương lịch, dẫu cho bận rộn với 
trăm công ngàn việc, nhưng Mẹ 
tôi vẫn hay mua tép để làm mắm. 
Tôi còn nhớ có năm khi kinh tế 
gia đình được dư dả, mẹ tôi hay 
mua thịt ba rọi (ba chỉ) về kho 
với mắm tép, nhưng thường thì 
chỉ phi hành, tỏi cho thơm, sau 
đó mắm được chưng để chấm 
với rau diếp (xà lách) hoặc tần-ô. 
Có những năm nhà tôi trồng dưa 
gang, cà chua hay bông cải ngọt 
là những thứ rẻ tiền không bán 
được, nên để lại ăn. Dù bữa cơm 
đạm bạc với nước mắm tép kho, 
không cầu kỳ cao lương mỹ vị, 
nhưng những bữa ăn chung của 
gia đình, là những bữa ăn trong 
sự yêu thương che chở của Bố Mẹ 
và sự đùm bọc của anh chị, của 
bầu không khí thương yêu, của 
sự quây quần chung quanh mâm 
cơm, cùng chia nhau con cá, cùng 
nhau chan chung tô canh, cùng 

nhau chấm chung bát nước mắm 
do chính Mẹ làm, là những màu 
sắc “biến hóa cuộc đời”. Có lẽ tôi 
được may mắn sớm cảm nghiệm 
được tình thương vừa thực tế vừa 
bao dung của Bố Mẹ và sự đùm 
bọc của các anh, các chị và các 
em. Cảm nghiệm này như “màu 
tình yêu chiếu rọi”, một mầm 
giống được chăm sóc tưới tẩm 
qua những bữa cơm chung của gia 
đình, để mầm mống yêu thương 
ấy phát triển thành lăng kiếng 
giúp tôi nhìn nhận cuộc sống, là 
những bóng mát trên con đường 
đời mà không phải lúc nào cũng 
thuận duyên - “Màu Của Mẹ”
“Mẹ màu hồng cho đêm đông 
nồng ấm
Mẹ màu xanh khi hạ nắng chan 
hoà
Mẹ màu vàng cho con thêm 
hương sắc
Mẹ của con sắc cầu vồng bao 
la
Mẹ màu lam toả hồn con ưu ái
Mẹ màu trắng xây lâu đài thơ 
dại
Mẹ màu tím ôm trùm con hạnh 
phúc
Mẹ muôn màu biến hoá cuộc 
đời con
Ôi mẹ là muôn màu sắc thắm
Mẹ như pha-lê lấp lánh trong 
ngần
Mẹ là màu tình yêu chiếu rọi
Mẹ trong tôi,
Ôi đôi cánh thiên thần”.

Phạm Văn Lộc

“Màu của Mẹ”“Màu của Mẹ”
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Hôm nay đọc một bài hay trên Net.
Bài viết về người phụ nữ Nhân Từ.
Được xây tượng ở trung tâm thành phố.
Phố New Orleans xây tượng người Nhân Từ.

Một bức tượng chân dung người phụ nữ.
Người  đó là Bà Margaret Haughery.
Người phụ nữ không phải là liệt nữ.
Nhưng mà là Người Phụ Nữ Nhân Từ.

Không liệt nữ mà được xây đắp tượng.
Xây cao to  ở giữa phố New Orleans.
Nhìn dáng dấp đó là người phụ nữ.
Cũng thường thôi, dung mạo của người thường.

Nhìn phục sức áo quần đều giản dị.
Người đàn bà hạng nghèo khổ, bình dân.
Chiếc áo khoác bằng len đan cũ kỹ.
Chiếc váy đầm xòe rộng phủ đôi chân.

Bà mộc mạc và bình dân quá đổi.
Người bình dân thời nước Mỹ chiến tranh.
Không cầm kiếm, cầm gươm hay vũ khí.
Chỉ vòng tay, bà ôm đứa trẻ con.

Hình ảnh đó nói lên lòng nhân ái.
Người đàn bà tên Margaret Haughery.
Thời thơ ấu, bà mồ côi cha mẹ.
Bà sống đời cô độc, chẳng chồng con.

Chồng con chết, bà một mình sinh sống.
Sống cô đơn không có một người thân.
Không tiền bạc, đời thường xuyên thiếu thốn.
Nhưng can trường - Bà không có thở than.

Bà can đảm và siêng năng, cần mẫn.
Bà ủi đồ sáng sớm đến chiều hôm.
Làm tận lực mà không hề tiêu phí.
Có được tiền, bà cố gắng để dành.

Nhưng Bà dám đem tiền đi quyên tặng.
Bà tặng tiền cho những Viện Mồ Côi.
Bà không chỉ tặng số tiền dành dụm.
Căn bản là tặng nửa số tiền lương.

Còn chưa đủ, vì trẻ con nhiều quá.
Bà làm thêm đi giao sữa sớm mai.
Mỗi sáng sớm, đánh xe bò giao sữa.
Để thêm tiền giúp đỡ trẻ mồ côi.

Còn chưa đủ. Nhiều trẻ con nghèo đói.
Bà đi xin những thực phẩm dư thừa.
Nhiều cửa tiệm có thức ăn thừa bỏ.
Bà đi xin cho những trẻ mồ côi.

Bà cố gắng và luôn luôn cố gắng.
Kiếm thêm tiền để nuôi trẻ mồ côi.
Bà cố gắng và thành công, khá giả.
Bà bèn xây cả một Viện Mồ Côi.

Sau Nội Chiến Biết bao người thương tích.
Nhiều thương binh, nhiều kẻ đói, lang thang.
Nhiều em bé không có  ai nuôi dưỡng.
Tất cả đều bà cứu giúp, cưu mang…

Bà giúp đỡ cho mọi người, cho tất cả.
Giúp miếng ăn và giúp đỡ  tinh thần.
Người đau yếu hay là người đau khổ.
Bà đều thương đều xem tựa người thân.

Bà không học, không một ngày đi học.
Thế cho nên Bà không biết chữ nào.
Chữ Margaret bà cũng không biết viết.
Để ký tên, bà chỉ kẻ một vạch ngang.

Nhưng bà đã là một người vĩ đại.
New Orleans - Cả thành phố yêu Bà.
Ai cũng mến, cũng tôn vinh, quí mến.
Họ tôn vinh người phụ nữ nhân từ.

Khi bà mất, gia tài bà để lại.
Theo di ngôn: quyên tặng Viện Mồ côi.
Quyên tất cả những gì Bà có được.
Bà hiến dâng, quyên tặng hết gia tài.

Bà xứng đáng để mọi người thương nhớ.
New Orleans đã tạc tượng thờ Bà.
Người phụ nữ dốt, nghèo… nhưng vĩ đại.
Muôn năm sau đời vẫn nhớ ơn Bà.

Thái Tấn Truyền

Bức tượng người Từ ThiệnBức tượng người Từ Thiện
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Hôm rồi Diệu-Quyên đòi bố đọc 
sách cho nghe. Nói là đọc sách 
nhưng đó chỉ là cái cớ để cô nàng 
được nằm trong lòng bố. Chiều 
con tôi bảo:
Thôi con vào kệ sách lấy cuốn 
sách nào con thích, rồi bố con 
mình cùng đọc.

Cô nàng vào phòng rồi đem ra 
cuốn sách hồi hai năm trước mấy 
cô trong nhà trẻ tặng anh trai 
Lockhart vào dịp cuối năm. Flood 
(lụt lội) là tên của cuốn sách. 
Sách viết dưới cái nhìn của một 
con chó, hình nhiều hơn là chữ, 
có lẽ sách nhằm tạo điều kiện cho 
cha mẹ trò chuyện với con cái.
Lockhart đang chơi với mấy mẩu 
lego, thấy em đem sách của mình 
ra đọc thì đòi lại. Anh chàng chủ 
yếu ganh với em gái, vì từ khi em 
ra đời, anh chàng đã mất ngôi vị 
độc tôn trong lòng bố. Cho công 
bằng, tôi bảo cả hai ngồi bên cạnh 
mình, mỗi đứa ngồi mỗi bên. Ba 
bố con ngồi nói chuyện về hình 
ảnh trong sách. Đọc xong, tôi gấp 
sách định hối chúng đánh răng đi 
ngủ thì Lockhart hỏi:
Bố ơi! Tại sao Mẹ Thiên Nhiên 
phải tạo ra lũ lụt vậy?

Tôi đắn đo suy nghĩ một chút, 
không biết sẽ trả lời con ra sao.
Bố cũng như con chó trong câu 
truyện. Bố cũng không hiểu vì 
sao trời lại gây lũ lụt, nhưng nhờ 

đó, bố thấy được tình người qua 
sự liên đới, thông cảm, chia sẻ và 
giúp đỡ nhau trong cơn hoạn nạn. 
Tôi giải thích thêm, sự giàu sang 
sẽ tạo nên bạn bè nhưng trong 
hoạn nạn sẽ là thử thách giao tình 
của họ và bạn bè thể hiện tình yêu 
của họ khi mình gặp khó khăn 
chứ không phải lúc mình hạnh 
phúc con ạ!

***
Vào xuân đã cả tháng rồi nhưng 
mãi tới hôm nay trời mới ấm hơn 
một chút. Lũ chim sau vườn hót 
vang cả khu, tiếng chim đánh 
thức tôi dậy từ sáng sớm. Chắc 
sang tuần sẽ đổi giờ.
Pha một ly trà, đọc vu vơ những 
câu chuyện ngụ ngôn. Cố tận 
hưởng những khoảnh khắc tĩnh 
lặng (khi sấp nhỏ chưa dậy) vào 
buổi sáng đẹp trời.
Vô tình đọc được một câu chuyện, 
nhưng có lẽ câu kết đã khơi lên 
dòng suy tưởng.
“Trong cuộc sống, lựa chọn 
thiện-ác thực sự có thể quyết 
định số mệnh của con người. 
Nhân quả luôn tuần hoàn. 
Giúp người cũng là đang tự 
giúp mình. Đợi đến khi duyên 
đủ, thì những việc tốt ta đã làm 
sẽ đem đến những phúc báo bất 
ngờ.”

***
Hôm rồi hai anh em ngồi thức 

khuya trong nhà thương với bố. 
Không nhớ câu chuyện nói những 
gì, mà chợt nhớ đến ngụ ngôn 
“Những người làm trong vườn 
nho” của thánh sử Ma-thi-ơ. Có 
lẽ câu chuyện ngụ ngôn nhắc 
cho tôi biết trách nhiệm của đời 
mình trước khi so đo thiệt hơn 
với những người cùng cảnh, cùng 
thuyền. Mặt khác, ngụ ngôn cũng 
nhắc tôi ý thức được giá trị mà 
tôi mưu cầu khi đồng ý vào làm 
trong vườn nho.
Nhìn bố nằm trên gường bệnh, 
ý tưởng “con người sống không 
nguyên bởi bánh” chợt hiện ra 
trong dòng suy tưởng. Có lẽ, 
những giá trị mà tôi mưu cầu ở 
đời này, ấy phải chăng để thắp 
sáng tuệ giác giúp tôi bước vào 
thế giới của ánh sáng hay chìm 
trong u-minh ở kiếp sau?

***
Có lúc nghĩ, nhiều người cho 
mình là “ngu” vì những việc 
mình đã làm. Trong một lúc nào 
đó, tự mình cũng cảm thấy sao 
mình “ngu”. Nhưng ngẫm nghĩ, 
nếu ai cũng dành ấm êm về phần 
mình, vậy làm sao ta cầu xin 
Chúa, Phật phù hộ trong những 
lúc không “thuận duyên”?
Thôi thì hãy mỉm cười để tự độ 
lượng cho mình rồi đời sẽ độ 
lượng cho ta.

Phạm Văn Lộc

Những câu chuyện thật ngắnNhững câu chuyện thật ngắn
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Chăm sóc: tắm rửa, thay quần áo, đi lại, ẩm 

thực.Hỗ trợ: chuyên chở đi đây đó, dọn dẹp 

nhà cửa, cắt cỏ, dọn vườn, vài công việc bảo trì 

đơn giản giúp an toàn cho các bác.

Y tế: dịch vụ y tá, vật lý trị liệu, chăm sóc bàn 

chân, 

Chăm Sóc Tạm Thế: thông tin cho thân nhân, 

và chăm sóc tạm thế để họ nghỉ ngơi

Hỗ trợ qua điện thoại 24/24 bằng tiếng Việt!

Sinh hoạt hàng tuần, giúp các bác thêm năng 

động, nâng cao sức khỏe thể chất và tinh thần. 

Hãy liên lạc ngay với Hội Phụ Nữ Việt Úc 
Miền Tây: 9396 1922
Miền Bắc: 9428 9078
Miền Đông & Nam: 9546 2699
Hay ghé thăm trang mạng:
www. avwa.org.au

Cao niên có QUYỀN 
được hưởng nhiều dịch vụ chăm sóc, không 
ảnh hưởng đến:
- tiền trợ cấp của bác
- tiền trợ cấp mà người chăm sóc cho bác 
đang được nhận.

CÁC DỊCH VỤ CAO NIÊN

CHƯƠNG TRÌNH CHĂM SÓC CAO NIÊN TẠI GIA

CHƯƠNG TRÌNH SINH HOẠT CAO NIÊN

NHÓM HỖ TRỢ CÁC BÁC SA SÚT TRÍ TUỆ

AUSTRALIAN VIETNAMESE
WOMEN’S ASSOCIATION INC.



TRIỂN LÃM CÁC DỊCH VỤ 
CHĂM SÓC CAO NIÊN

Địa điểm: 
Tòa Thị Chính Springvale 
397-405 Springvale Rd, 

Springvale VIC 3171

Thời gian:
Thứ Bảy 28/03/2020 

10 giờ sáng tới 1 giờ trưa

Ghi danh tham dự: 
( (03) 9546 2699

agedcareexpo2020@avwa.org.au

Thông tin hữu ích về quyền lợi và các 
dịch vụ chăm sóc cao niên.

Chương trình văn nghệ phong phú và 
rút thăm có thưởng.

Bữa ăn trưa nhẹ do Hội Phụ Nữ Việt 
Úc khoản đãi.

Để thuận tiện cho việc sắp xếp, xin 
vui lòng ghi danh trước ngày Thứ Sáu 
20/03/2020. 

AUSTRALIAN VIETNAMESE

HỘI PHỤ NỮ VIỆT ÚC
WOMEN’S ASSOCIATION INC.

Sống Vui, Sống Khỏe, Sống Lâu



Enthralling bamboo circus that fuses daring acrobatics, contemporary dance, 
live music and theatre magic to convey the beauty of Vietnamese culture.

★★★★
“VIETNAM’S ANSWER  
TO CIRQUE DU SOLEIL” 

Sydney Morning Herald

27 – 29 FEBRUARY
Arts Centre Melbourne

BOOK NOW: ASIATOPA.COM.AU / 1300 182 183 / Arts Centre Melbourne box office

Asia TOPA is a joint initiative of Sidney Myer Fund and Arts Centre Melbourne and is supported by the Australian and Victorian Governments.

Arts Centre Melbourne presents

VIETNAMESE BAMBOO CIRCUS
BY LUNE PRODUCTION
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